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    A Juncal y Tristán. 

    Que vuestros sueños y aspiraciones 

     vuelen muy alto.
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 ♪Amber Run_I found 

    Es otoño e incluso los árboles lloran dejando caer con descuido miles y miles de hojas que son aplastadas bajo nuestros zapatos.  

    Y duele. 

    Un suspiro trémulo sale de mis labios, y miro la puerta que conduce al interior de la iglesia como si fuera el mismísimo umbral del infierno. Aún no estoy preparada para decir adiós, para entender qué es lo que ha ocurrido y que en realidad nadie vive para siempre.  

    El ciclo de la vida y la muerte me golpea con una fuerza para la que no estoy preparada, y sigo sin comprender por qué, pero ¿desde cuándo existe una razón que justifique que una persona joven, llena de tanto por dar y hacer, sucumba sin clemencia a una maldita enfermedad ladrona, vil y egoísta? Me robó a mi mejor amiga; a la persona más luminosa de mi vida, dejándome ciega y desamparada; sin tiempo para asimilar o pensar ¿qué? ¿Cómo? O ¿cuándo? Y mientras todo el mundo a mi alrededor enfrenta esa indeseable puerta, yo me quedo anclada al suelo sin la capacidad o la suficiente valentía para atravesarla y hacer realidad esta pesadilla disfrazada de despedida.  

    Yo no necesito esto. De nada me servirá entrar y pasear mis ojos acuosos y mi dolor frente a personas que medirán mi afecto, analizando mis señales de aflicción o desdicha, como si tuviera algo que demostrar o solo fuese posible sentir y dolerse imitando todos los pasos coreográficos de esta pantomima insulsa y mortificante. Para mí solo supone un escalafón más en el que cada uno de los individuos que está aquí podrá sentir que ha cumplido y se merece continuar con su vida como si nada o poco hubiera cambiado cuando lo cierto es que ya nada será igual, así que ¿por qué he de hacer lo mismo que ellos? 

    Niego con la cabeza incapaz de dar un solo paso. Siento la mano de uno de mis hermanos en mi espalda haciendo presión para ayudarme a darlo. Mientras la gente me sortea y prosigue su camino, yo no puedo avanzar.  

    «Ella entenderá y eso es suficiente para mí».  

    Unos ojos tan oscuros como la noche se cruzan con los míos, conteniendo el mismo torrente de emociones que amenazan con desbordarse en mí. Tal vez el mío tenga menos derecho a ser tan intenso, pero cada uno sobrelleva el dolor de la forma que mejor puede y yo, este, no sé enfrentarlo de otra manera.  

    Retrocedo sin volverme. Mi pie da un paso hacia atrás y luego el otro lo sigue.  

    ―Hada, no ―suena rotunda mi hermana mayor Angélica―. Debes estar ahí y demostrar tu apoyo a su familia. 

    «Lo entenderá y eso es suficiente para mí» me repito.  

    Tampoco ella hubiera elegido una despedida así, y yo lo sé mejor que nadie.  

    Los funerales son para los vivos, no para los muertos. Yo odiaría que alguien a quien amo tuviera que enfrentar mi fallecimiento de esta manera, elegir mi ataúd o estar presente durante la sepultura.  

    No voy a entrar allí a decirle adiós. Los recuerdos y ella formaran parte de mí cada día de mi vida incluso cuando el dolor por la pérdida ya no sea velado por fruslerías y palabras huecas. No necesito testigos de mi sufrimiento y no me importa que me juzguen quienes nunca llegarán a entenderlo; esos dueños de pésames artificiales y mecánicos con el único objetivo de exponer sus sentimientos frente a un escaparate. Yo no formaré parte de este circo. El dolor no entiende de reglamentos ni directrices. Nadie debería exigir unas normas de conducta.  

    Ella no está ahí, pudriéndose en ese ataúd. No entiendo como las personas que la quieren pueden soportar pensar que es así. Ella está en mi cabeza y mi corazón cada minuto. No voy a llorarle a una caja. 

    ―¿Vienes? ―me pregunta mi madre frente a mí sin prisa ni obligación, sino con mucha más ternura y comprensión de la que hizo gala Angélica. 

    Me tiende la mano esperando que la coja, y comienzo a alargar la mía, pero, antes de que la alcance, otra más áspera y menos tierna la secuestra y tira de mí lejos de toda aquella urbe.  

    En lo alto de aquel acantilado donde un día nos emborrachamos con vino de cartón y bailamos hasta el amanecer, realizamos nuestro pequeño homenaje en silencio y en soledad a Sofía. 

    Aris, con el corazón doliente de quienes pierden a su gran amor y los ojos más negros e insondables que nunca. Yo, con el dolor más grande jamás albergado.
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    La lista 

      

      

    ―¿No piensas abastecer la nevera de tu casa nunca? ―pregunto al husmeador de despensas. 

    Abel es mi hermano mayor, uno de ellos. Somos cuatro y yo soy la más joven. Angélica es la mayor y la más responsable, Sebas es el siguiente y el inconformista y por último Abel, el saqueador de neveras.  

    Abel tiene su propia teoría de lo que es independizarse de la casa parental y, básicamente, consiste en hacer con exactitud lo mismo que cuando vivía aquí, solo que ahora duerme en su flamante piso. No resulta ninguna sorpresa encontrármelo de buena mañana, preparándose un suculento desayuno en casa de mi madre antes de irse a trabajar a su también flamante despacho de arquitectos. 

    ―Precisamente, tú no tienes ningún derecho a recriminarme nada ―responde echando leche sobre un tazón con dibujos de bigotes de gato lleno de cereales sin apenas prestarme atención. 

    ―Sí, claro. Como si pudiera siquiera plantearme pagar un alquiler o una hipoteca con mi escueto sueldo de ayudante. 

    Me desmorono sobre una de las sillas. Mi buen humor por las mañanas despierta mucho más tarde que yo, y sé hacia dónde nos llevará esta conversación porque la hemos tenido en miles de ocasiones. 

    ―Te repito que lo que deberías hacer es enfrentarte a tu jefa y exigirle un sueldo acorde con el trabajo que desempeñas; o mucho mejor, mándala a freír espárragos. Te está sobreexplotando.  

    ―No quiero hablar de eso ―respondo apoyando mi cabeza sobre los brazos extendidos en la mesa. 

    ―Por una vez en tu vida ten huevos, Hada ―insiste con un deje de humor mientras se sienta frente a mí para engullir el contenido de su tazón. 

    ―Y eso lo dice el que todavía no se atreve a salir del armario ―le reprocho cogiendo una cuchara del cajón de la mesa para compartir su desayuno. 

    ―No estoy dentro del armario, simplemente lo llevo con discreción. No tengo por qué airear mi condición sexual a los cuatro vientos. ¿Tú te presentas con un «Hola, me llamo Hada y me ponen los macizorros»? No, ¿verdad? Pues yo tampoco tengo por qué hacerlo ―se defiende colocando su tazón de cereales fuera de mi alcance. 

    ―Sabes a lo que me refiero. 

    Sí, todos conocemos su situación y que tal vez sus superiores no asimilen bien del todo que las preferencias en cuestiones amorosas de Abel sean masculinas y no femeninas.  

    La homosexualidad es muy aceptable para dar color en los programas de la televisión, para profesiones como diseñador, artista, cantante o actor, incluso cuando es el hijo del vecino de un hermano de un conocido, pero cuando no se ve venir, como en el caso de Abel, y hablamos de un antiguo y prestigioso estudio de arquitectos comandado por regios y ultraconservadores dinosaurios, la cosa cambia.  

    En el fondo no le culpo, yo tampoco soy valiente. Llevo años tiranizada, trabajando para una harpía que disfraza el crujido del látigo con el que me azota con frases amigables. No me molestan las labores en exceso, pero ambas sabemos que soy la única responsable de todo el trabajo. Ella no solo me compensa con un mísero sueldo de ayudante que no contempla las numerosas horas extras, sino que; además, se lleva todo el mérito sin una sola mención hacia mi persona. «Una chupasangre» como decía Sofía.  

    ―Hoy, ¿estás libre o también tienes alguna conferencia o acontecimiento no remunerado que decorar en tu día festivo? 

    Resoplo con resignación.  

    Sí, también pringo fines de semana, pero tiene su lógica. Petite Fleur es una floristería, con un toque romántico y vintage, que está haciendo las delicias de sus clientes con adornos florales para pequeños y grandes festejos o eventos con mucho encanto.  

    No era así en un principio. Cuando comencé a trabajar en ella, solo ofrecía ramos básicos de flores como regalos y plantas ornamentales.  

    Reconozco que elegí el puesto porque me convenía. No exigía experiencia y la tienda está cerca de casa. Puedo ir dando un pequeño paseo que a veces se convierte en una carrera de fondo por llegar a la hora. No obstante, pronto me vi sumergida con entusiasmo en el mundo de las flores.  

    Lola, mi jefa, se aseguró de que supiera lo que tenía que hacer, proporcionándome un par de cursos básicos sobre el trabajo que debe realizar un ayudante de floristería que consiste esencialmente en lavar contenedores a conciencia y cambiar el agua cada día de las flores cortadas; nutrirlas y acondicionarlas y regar las plantas.  

    Sin embargo, mis labores en la tienda no se limitaron a eso, así que tuve que ampliar mis estudios y mi preparación por mi cuenta. Obtuve mi glorioso título de maestro florista al año. 

    Lola pronto se dio cuenta de que no era necesaria allí, y todo el peso del trabajo recayó sobre mí. Contacté con nuevos proveedores y abastecí la tienda de hortensias azules y rosadas de Holanda, de perfumadas peonías, rosas en colores pastel, importadas de Colombia y orquídeas asiáticas. Los ramos se llenaron de detalles. Las decoraciones dejaron de parecer todas para la misma funeraria y se inundaron de colores suaves con toques naturales y recipientes originales y atrevidos o retro que atraían más y más clientes.  

    Pronto llegó la primera novia en busca de flores para su boda, después los encargos en hoteles, salas de conferencias y restaurantes. Incluso existe un rumor que disfraza nuestra incapacidad de aceptar todos los encargos con exigencia desmesurada para admitir a todos los clientes. Lo cierto es que me veo obligada a rechazar a muchos porque dos manos no son suficientes para todo el trabajo que supondría decorar más de dos celebraciones al día. Demasiadas son las noches que transcurren en vela mientras debo hacer decenas y decenas de centros para mesas. Mientras, las felicitaciones por su exquisito gusto recaen sobre Lola, y yo, yo callo y acepto que ella se lleve todo el mérito. 

    ―He prometido a Delia que hoy iría a casa de Sofía para echar un vistazo entre sus cosas y descubrir si hay alguna que quiera quedarme o pueda servirme ―comento con una mueca. A Abel esa tarea le debe resultar igual de comprometida que a mí porque se refleja la misma mueca de agonía en su cara. 

    Le veo revolver entre sus cereales con la cuchara, antes de llevársela a la boca. Abel es lo que podría llamarse un tío guapo. Tal vez no de los que vuelven miradas, pero sí de los que se aprecian con un segundo vistazo. Tiene unos apretados rizos que domina con horas de intensa lucha y mucha gomina, un perfil clásico como el de las estatuas griegas y un gusto impecable para emperifollarse. Es esa combinación lo que hace que resulte atrayente. Aunque nunca nos ha presentado formalmente una pareja, sabemos que ha tenido varias relaciones que lleva con discreción. Parece como si todavía no estuviera seguro de nuestra reacción. Lo cierto es que asumimos que Abel es homosexual como aceptamos el color de su pelo o su horrible gusto musical. Es una parte esencial de él. Creo que si no fuera así, no sería el Abel que amamos y eso sería una desdicha. 

    ―¿Cómo lo llevan sus padres? ―me pregunta tras engullir el contenido de su cuchara. 

    ―¡Qué pregunta Abel! Lo llevan fatal. Todo fue tan rápido que ni siquiera tuvieron tiempo de hacerse a la idea.  

    ―¿Y tú? ―vuelve a preguntar sin ofenderse en absoluto por mi arrebato. 

    ―Aún cojo el móvil para llamarla cuando se me ocurre alguna tontería ―confieso tratando de deshacer el nudo en la garganta que me provoca hablar de ello. 

    Abel asiente con la cabeza antes de ofrecerme lo que queda de su tazón de cereales que es más bien poco. 

    ―Llámame a mí para contármelas ―me ofrece amablemente y le quiero un poco más―. Por cierto, ¿y Aris? 

    ―¿Qué pasa con él? 

    ―¿Cómo que qué pasa? ¿No eráis algo así como los tres mosqueteros? 

    ―Abel, a veces parece que solo estás pendiente de tu propio ombligo y no te enteras de nada. El único vínculo entre Aris y yo era Sofía.  

    Ellos eran los amigos o para una mejor explicación sería necesario puntualizar que Aris estaba claramente enamorado de ella. Cuando le preguntaba a Sofía sobre el tema, ella lo negaba y se reía, pero resultaba que el chico la seguía a todos lados desde el instituto. Incluso cuando estaba con alguna chica, su mirada siempre recaía en ella con esa expresión lánguida, deseando lo imposible. Yo era más bien el estorbo que impedía que estuvieran a solas y tampoco tenía un buen concepto sobre mí. Lo sé porque un día suponiendo que yo ya no estaba en escena, le preguntó a Sofía si ya se había ido esa tonta, y con esa tonta, se refería a mí.  

    Con los años la tensión que surgió entre nosotros tras ese altercado fue disminuyendo, al fin y al cabo, yo no valgo para ser rencorosa, y dar demasiada importancia a tamaña tontería hubiera desembocado en una de esas absurdas enemistades de por vida en la que apenas se recuerda cuál fue el origen. Puede que incluso fuésemos un poco amigos o lo seríamos si suavizara su acidez.  

    En realidad era todo un misterio para mí. Lo mismo era amable y agradable conmigo que parecía molesto y se comportaba de forma hosca. Era un comportamiento que solo surgía a mi lado. Con el resto de las personas, incluida mi madre, era encantador e incluso embaucador. Su sonrisa, aunque me cueste reconocerlo, es capaz de calmar tormentas e iluminar los días grises y oscuros.  

    ―Lo que tú digas, Hada. Yo creo que la que no se entera de nada eres tú ―concluye antes de limpiarse la boca con una servilleta. 

    De camino a la terraza se encuentra con nuestra madre, cargando con una regadera. Apenas nos mira mientras se dirige a la pequeña terraza de la que nos beneficiamos al vivir en el último piso. Los 300 peldaños que debemos subir andando bien lo merecen. Lupita, mi madre, ha descubierto el amor por la horticultura y tenemos esa parte de la casa llena de tomateras y pimenteros que dan frutos en tamaño diminuto. En realidad, la casa parece llena de todo y nada. Lo que quiere decir que casi todos los cachivaches que pululan por cada esquina son inservibles o, en el mejor de los casos, podemos encontrarles alguna inexplicable utilidad para la que no han sido diseñados.  

    Sin embargo, es una casa alegre. Nada que ver con la decoración nórdica, muy en boga, llena de colores neutros y claros. Las paredes de Lupita rebosan con colores vivos y poco discretos como vainilla, fucsia o mandarina dando forma a arcos ovalados en cada entrada a una nueva estancia. Colores que se mezclan con muebles en distintos tonos como turquesas envejecidos, amarillos soleados o verdes manzana, y veteados con ribetes de flores en trazos infantiles, ofreciendo una estridente armonía que llena cada rincón de luz y calor.  

    A Sofía le encantaba pasar largas horas en esta casa. Decía que cada vez que cruzaba su umbral, se sentía más feliz. En el hogar de mi madre siempre es primavera. Yo lo lleno de margaritas de distintas gamas y aspecto, de alstroemerias y vivaces narcisos que le confieren aún más ese aspecto de jardín luminoso y pintoresco.  

    Abel quita el peso de las manos a nuestra madre y comienza su habitual retahíla sobre las exquisiteces que probó en el nuevo restaurante de la avenida principal mientras la acompaña a su pequeño huerto. Es un auténtico sibarita, y siempre trata de incluir a mi madre en esas nuevas experiencias culinarias. Ella le sonríe y se deja llevar por el entusiasmo de su hijo.  

    En realidad, ninguno de nosotros nos alejamos demasiado tiempo de este lugar. Lo necesitamos para recargarnos de energía.  

    Trato de espabilarme, aunque la tarea que me espera no es placentera. La casa de Sofía está llena de ella y su ausencia me provoca un agudo y sentido dolor. Delia, su madre, quiere deshacerse de cualquier recordatorio cuanto antes como si eso fuera a menguar en algo su pena. No tengo ni idea de lo efectivo, o no, de esa idea. Mi madre aún guarda pequeñas pertenencias de mi padre de las que no es capaz de deshacerse, pero no sé si cuando murió se deshizo pronto o no del resto porque yo era muy pequeña y no tengo recuerdos vívidos de aquello, solo sé que los primeros años debieron ser realmente duros para ella sin su marido, con una pensión mediocre y con cuatro hijos pequeños que la necesitaban para absolutamente todo.  

    Ella es una heroína, una heroína como muchos otros que no salen en los medios de comunicación, pero que se han enfrentado con coraje y arrojo a esos escollos de la vida donde otros fracasarían con estrépito. Es una lástima que no obtenga tanto reconocimiento como meter un gol, salir en la televisión por lo que sea o ser parte de la clase privilegiada. El orden de lo que realmente importa o es admirable está en desorden. 
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 ♪ Lifehouse_Everything 

    Introduzco la llave en la cerradura y cuando abro la puerta, el vacío de ese apartamento me golpea con una fuerza que no esperaba. Aún huelo su perfume impregnando las cortinas y las alfombras y agradezco poder hacerlo una vez más. Casi espero que aparezca por una de esas puertas con el teléfono pegado a la oreja de un momento a otro, aunque sea imposible. 

    Despacio miro los espacios desiertos donde la vida parece haberse detenido en cajas de cartón anodinas y sin la personalidad arrolladora de Sofía. Me siento injustamente irritada, pero no me parece apropiado guardar toda una vida llena de luz y color ahí. A ella ni siquiera le hubieran gustado y las habría adornado con detalles de brillantina y cenefas dando ese toque de magia que transmitía a todo lo que tocaba. 

    Un paso resuena sobre el parqué del suelo y enciendo la luz del techo. 

    Tanto silencio, tanto vacío, tanto nada. 

    Me propongo terminar cuanto antes. Dejo la chaqueta y el bolso sobre el recibidor.  

    El piso es pequeño. Apenas una cocina americana, un salón diminuto y la entrada en la misma estancia. Lo llamábamos el iglú porque además es frío y está lleno de humedades, pero era asequible. No podíamos aspirar a mucho más con nuestros sueldos y, al menos, ella había conseguido independizarse. 

    Las primeras cajas descubren montones de ropa. Incluso aquellos codiciados zapatos por los que estuvo tres meses sin sus dos cafés diarios para ahorrar su coste y poder comprarlos sin cargo de conciencia.  

    Me doy cuenta de que gastamos la vida ansiando y acumulando objetos que nos suponen verdaderos sacrificios en nuestro haber cuando en realidad no tienen ningún valor y de poco sirven tras irnos. Me planto frente a esos zapatos odiándolos porque me robaron un tiempo valioso con ella frente a una taza de café.  

    Y lo que de verdad me llevaría es esa esencia en el aire si pudiera embotellarla en un frasco de perfume.  

    Me siento en el sofá tapizado de rojo bermellón y acerco hacia mí una caja que llama mi atención. De su interior recojo un álbum de fotos de múltiples colores en el que reza como titular Viaje de fin de curso 2006. 

    Me asaltan miles de recuerdos que me hacen sonreír, pero esa sonrisa no contiene las lágrimas que asoman desde mis ojos y caen por mis mejillas mientras un sollozo desgarra mi pecho.  

    Qué poco conscientes somos de que el tiempo que vivimos es un regalo con fecha de caducidad, lo gastamos en necedades y nos preocupamos bien poco de nosotros mismos y de lo que podemos hacer para aprovechar ese paso por la vida.  

    Por primera vez siento miedo, un miedo irracional y sin sentido. Temo que llegue la muerte demasiado pronto y me obligue a dejar pendientes demasiadas cuentas abiertas y sin satisfacer. Podría ocurrir en cualquier momento, ¿por qué no? ¿Acaso Sofía lo hubiera imaginado hace quince días? Hace quince días ella aún hacía planes para hoy.  

    La puerta suena con un golpe de nudillos y me sacudo rápidamente los rastros de llantera, antes de levantarme para abrirla. La única persona que se me ocurre que podría ser es Delia y no debo permitir que me vea en este estado.  

    No obstante, Delia no lo hubiera visto porque a quien me encuentro de frente tras abrir es a Aris. Con las manos apoyadas en la jamba de la puerta parece llevar el peso del mundo sobre sus hombros.  

    Me echa un vistazo y mi sorpresa debe reflejarse de forma evidente, porque sacude los hombros antes de meterse las manos en los bolsillos y comenta: 

    ―Me envía Delia. 

    ―¡Oh! De acuerdo. Pasa ―respondo como si el apartamento fuera mío y él no tuviera el mismo derecho que yo a estar ahí. 

    Le observo entrar en la estancia y sentirse como un pez fuera del agua, mirando todo a derredor. Nunca le había visto tan incómodo en la casa de Sofía, pero supongo que el sentimiento es mutuo y no sé si es porque parece que se han agotado los temas de conversación entre nosotros, ahora que ella no está, o porque somos conscientes de que ya nunca llenará esta estancia con su derroche de simpatía y humor.  

    Siempre me he preguntado, y a ella, por qué razón Sofía nunca lo vio como una posibilidad. Puede que yo no me sienta atraída hacia él en absoluto, pero reconozco que tiene cierto éxito entre las chicas gracias a esa media melena rubia y descuidada y unos ojos tan oscuros que casi parecen negros sobre su eterno bronceado. Tiene un aire despreocupado y simpático que provoca una irresistible necesidad de trabar amistad con él, como si tuviera un imán interior que atrae sin remedio a quien le rodea. Y puede que, tal vez, incluso yo me viera una vez cegada por sus rayos de sol, pero también he visto su lado menos brillante, al taciturno e incluso malhumorado Aris y, la verdad, perdió esplendor cuando se volvió costumbre dirigir su ceñudo gesto hacia mí. Y yo ya tenía a Sofía, mucho más resplandeciente y radiante. 

    ―¿Cómo estás? ―me pregunta, aunque está realmente claro que le incomoda tener que hacerlo. Nuestra anterior complicidad durante el funeral parece haberse esfumado. 

    Ahora soy yo la que se encoge de hombros. De todas formas, en realidad él no quiere escuchar esa respuesta. 

    Sus ojos se detienen en mi cara probablemente percibiendo los restos de mi llanto. «Demasiado oscuros» me digo siempre que siento su mirada. Sus ojos resultan demasiado intimidantes y penetrantes, tal vez por eso no acabamos de congeniar; me hace sentir un pelín incomoda, por no hablar de aquel episodio en el que quedó expuesta su opinión sobre mí. 

    Sin decir nada su mirada se detiene en el álbum abandonado sobre el sofá y se mueve a grandes zancadas hacia él. Me hace un gesto que parece preguntar: «¿puedo?» y sin esperar respuesta lo coge y se sienta donde yo lo estaba hace unos minutos para hojear las páginas. Le observo sin ser consciente de hacerlo mientras alguna foto hace aflorar media sonrisa en su boca y con un suspiro resignado me vuelvo hacia las cajas para hacer lo que de verdad me ha traído hasta aquí. 

    ―¿Te acuerdas de este día? ―pregunta y me detengo, volviendo a aplazar la tarea de rebuscar entre las cosas de Sofía.  

    Me acerco para poder ver mejor la fotografía que me está enseñando. Está oscura porque era de noche, pero a la luz del flash de la cámara se puede ver con claridad a una Sofía enfurruñada que enfrenta a una Rebeca sorprendida.  

    Casi puedo oír a través del papel el sonido de aquella bofetada.  

    No tengo ninguna inclinación por la violencia ni la considero necesaria y, lo más probable es que de haber sabido que aquella discusión acabaría de esa manera, hubiera intentado detenerla. Sin embargo, comprendo que la intención de Sofía fue frenar, de una vez por todas, años de injusticias, vejaciones y ninguneo. No hacia Sofía, sino hacia mí.  

    Rebeca era algo así como mi enemiga o, más bien, por la forma en que me trataba, yo debía ser la suya. Nunca entendí por qué ni cómo empezó todo. Fuimos amigas o algo parecido porque la idea que Rebeca tenía de la amistad era obediencia ciega, una confidente sin criterio propio que compartiese sus siempre despectivas opiniones sobre los demás, 24 horas de disponibilidad y, sobre todo, no brillar más que ella.  

    Me atrapó el primer día de instituto cuando yo era una recién llegada, era muy tímida e introvertida, hablaba poco y me costaba hacerme entender. Creo que vio en mí una buena oyente o alguien a quién poder mangonear a su antojo. Lo más probable es que no anduviera muy desencaminada. No obstante, algo ocurrió que truncó sus planes. Tal vez no pudo manejarme tan fácilmente o no encontró una cómplice con la que compartir sus muchas críticas inconstructivas o peor aún, y como decía Sofía, resulté ser más bonita e interesante. Nunca tuve intención de hacerle competencia ni quitarle protagonismo, al contrario, no me gusta ni busco destacar; aún menos ser el centro de atención, pero ella debió creer que sí y comenzó a ignorarme, a ningunearme y también a envenenar, con falsos rumores sobre mí, a cualquiera dispuesto a escucharla. Al no conocerme lo suficiente, los embustes de Rebeca eran verdad en sus oídos. 

    La bofetada llegó en el momento más álgido de nuestra enemistad cuando se dedicaba a tergiversar y sacar de contexto todo lo que yo hacía o decía para conseguir despertar la antipatía de todo el instituto hacia mí.  

    Sofía nunca entendió que yo callase, que le dejara decir todo lo que quisiera sin enfrentarla y, tal vez, al principio cuando escoció, estuviera tentada de hacerlo, pero nunca he necesitado la aprobación de nadie para ser como soy y mucho menos de personas, que sin criterio propio, se dejan engatusar por mediocres reproches y enjuiciamientos de los que tampoco se libran ellos.  

    El caso es que el ninguneo de Rebeca trajo a Sofía a mi vida, así que supongo que después de todo le debo estar agradecida. Su paciencia más limitada que la mía para los desprecios que me hacía Rebeca se agotó en un momento dado, y ese vaciado culminó en esa bofetada.  

    Yo ni siquiera estaba presente. Aquel viaje de fin de curso no resultó divertido para mí y cuando se daba origen al gran golpe, yo lloraba por todos los rincones la pérdida de mi novio. Un chico que resultó tener muy poca personalidad y una notable falta de juicio. Prefirió dar pábulo a las calumnias de Rebeca… ¿He dicho que era su cuñado? Sí, ella aún sale con su hermano. Con un poco de cabeza, podría haber supuesto que no saldría bien, pero puse el corazón en esa relación. 

    Y he aquí el tercero en discordia, con el que se suponía que había engañado a Marco, riéndose de una bofetada en la que tuvo más protagonismo del que cree. 

    ―Era genial. Siempre actuando según lo sentía sin pensar demasiado en ello ni remordimientos ―comenta tras una sonrisa que se congela en sus labios tras la evidente carga que tienen sus palabras: «era».  

    Es demasiado pronto para hablar de ella en esos términos y se siente forzado el tener que hacerlo.  

    ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

    ¿Por qué ha tenido que ocurrir de esta manera? Nunca se está preparado para las despedidas, pero esta forma en que ella ha sido arrancada de nuestras vidas resulta incurable. Nunca he entendido mejor ese concepto utilizado para hablar de un fallecimiento: «su luz se apagó» En realidad, somos nosotros los que notamos esa falta de claridad y la luminosidad que proyectaban sus risas, su espontaneidad, su lengua desvergonzada o la calidez de su amistad. Esa amistad que nunca exige nada a cambio, aunque le debiera tanto. Siempre intentaba que aprendiera a disfrutar de la vida y sus pequeñas vicisitudes como ella lo hacía. «No hago las cosas buscando reconocimiento. Las hago porque quiero» me decía una y otra vez acallando mis palabras de gratitud.  

    Ella sabía lo que me costaba expresar cualquier emoción o sentimiento y que sufría altibajos en mi vida que me obligaban a recluirme y aislarme de todo y todos en busca de un poco de retrospectiva o, tal vez, buscando desaparecer y dedicar un poco de tiempo para mí; para pensar y frenar, a mi alrededor, un mundo que corría a demasiada velocidad sin que fuera capaz de descifrarlo.  

    Inspiro profundamente tratando de que el aire que entra por mis pulmones deshaga el nudo atorado en mi pecho y me siento junto a Aris para poder ver lo mismo que él. 

    Página tras página se desgrana la existencia congelada de Sofía como si fuesen obras hiperrealistas de Antonio López.  

    Al menos tuvo una buena vida. Supo cómo aprovechar cada momento. Era pura impulsividad y arrojo.  

    Si hubiera sido yo, en cambio, realmente no habría vivido.  

    Siempre he sido la espectadora muda de la función, la que se escondía tras una cortina en la que me plegaba, tratando de volverme invisible, con la esperanza de que no se me advirtiera demasiado. Me prohíbo destacar y me encojo entre grupos grandes de personas donde me siento más sola que recluida en mi habitación con un libro como única compañía.  

    No creo ser antisocial.  

    Tengo a mi familia, tenía a Sofía y trabajo de cara al público, siendo todo lo cordial y amable que se espera de mí y, sí, incluso disfruto de esas interacciones. Sin embargo, a veces, solo en algunas ocasiones, siento que tengo que esforzarme por encajar y que no puedo ser yo misma, sino lo que los demás esperan que sea y ese esfuerzo supone que me sienta desbordada y necesite recluirme ocasionalmente para tomarme un tiempo para mí, para reencontrarme y afianzarme. Puede que me pierda cosas, pero al menos no me pierdo a mí misma. 

    Mi mano detiene el avance de página de Aris, sosteniendo la suya y eso hace que él se congele con la hoja sostenida en alto. Señalo una foto con el dedo y vuelve la página para que podamos verla. 

    ―Recuerdo este día. Me estaba ayudando a llevar unos centros de flores al Hotel Bahía. Yo estaba sacando fotos a las mesas decoradas para el archivo de la tienda. Ella fantaseaba con que aquello era un castillo, y que yo debía elegir qué princesa quería ser. Creo que estaba mortalmente aburrida, pero alguien llamó su atención.  

    »Dijo que se había enamorado a primera vista. Él era un despistado chico que cargaba con una cesta llena hasta los topes de pequeños y relucientes regalitos, presumiblemente para la boda que se iba a celebrar en el hotel.  

    ―Pues corre que se escapa ―le dije bromeando.  

    ―Lo haré. Le besaré como si fuera un sapo al que mi beso convertirá en un príncipe azul ―contestó.  

    Me eché a reír pensando que no sería capaz de besar a un desconocido  

    ―Venga, hazlo. Te reto ―le dije y ella con una sonrisa pícara me contestó―: Yo seré Tiana. ―Ni corta ni perezosa se plantó delante de la cara de ese tipo y le dio un beso épico.  

    Una carcajada precipitada surge de mi garganta sin poder contenerla y siento la mirada de Aris sobre mí. 

    ―No se puede retar a alguien a algo que tú misma no serías capaz de hacer ―me reprocha. 

    ―Uhm… ¿Por qué no? ―respondo con fastidio ¿Acaso hay alguna normativa sobre retos que me he perdido? 

    ―Porque no. 

    Suspiro. Eso lo explica todo. Juro que no entiendo a este tío. 

    Aunque evito mirarle, soy consciente de que sus ojos están sobre mí. Le echo un vistazo de soslayo y me encuentro con una expresión en su cara que me disgusta, como si estuviese evaluando mi poco potencial comparado con el de Sofía. Se lo puedo perdonar teniendo en cuenta que acaba de perder a su gran amor y que con mucha probabilidad tenga razón y nadie fuera semejante a ella, pero no tiene por qué gustarme y no me gusta. Se siente como una bofetada, una bofetada que surge de forma concisa para hacerme ver la realidad de mi insulsa vida. 

    «Sí, tienes razón» le podría decir a esa mirada. Soy la representación de lo anodino, lo gris, la cobardía y lo invisible. Si hubiera sido yo en vez de ella la que hubiera muerto, en realidad, no habría vivido ni hubiera dejado huella en nadie; no se recordarían mis proezas con cariño y admiración.  

    Pongo mi alma en un trabajo para el que no existo porque todo el mérito se lo lleva mi jefa y en mi casa, sinceramente, nadie acude a mí en busca de ayuda o consejo. Ninguno cree que pueda resultar útil.  

    Miro las fotos de Sofía y me veo a su lado, pero sin estar. Era como una sombra que se iba haciendo cada vez más pequeña. Tal vez me acostumbré a ello para evitar ser el centro de la ponzoñosa envidia de Rebeca o era más cómodo para mí no arriesgar y alimentar esta inseguridad en la que navega mi vida.  

    Sin embargo, empiezo a estar cansada y agotada de huir, de esconderme, de no vivir y no valer nada. ¿Para qué o por qué? Antes de darme cuenta, todo habrá acabado o será demasiado tarde. El reloj corre y la vida vuela. No se detiene ante nadie ni por nada, y yo desaprovecho cada minuto que me recluyo en mí misma.  

    Aquí y ahora, soy más consciente que nunca de que debo cambiar y pretendo hacerlo. Quiero contar, volverme loca y no tener remordimientos ni dudas; por una vez decir todo lo que se me ocurra sin filtros ni censuras y sí, besar a un extraño acaloradamente sin ningún tipo de complejo.  

    ―Crees que no sería capaz de hacerlo, ¿verdad? ¿Que no podría vengarme de Rebeca o hacer un grafiti? ―le espeto señalando otra de las fotos de Sofía junto a su homónima obra de arte en la pared de la estación de trenes: una peineta que ella también muestra en su mano para posar ante la cámara.  

    Él me mira con una ceja alzada y una mueca divertida en los labios sin seguir del todo mi torrente de pensamientos.  

    ―¿Sabes qué? Voy a hacer cada una de esas peripecias que no tuve el valor de hacer en su día con ella.  

    Sus ojos se amplían sutilmente, tal vez con incredulidad. A mí me hierve la sangre, pero no porque esté furiosa con él, sino conmigo misma. 

    ―Hada. 

    ―Te demostraré que yo también soy capaz de aceptar un reto. 

    ―Hada. 

    ―Escribiré una puñetera lista y haré todo lo que escriba en ella. Desde el primer punto hasta el último. Os probaré a todos que yo también sé vivir.  

    ―¡Hada!  

    ―¡¿Qué?! 

    ―Estás al borde del histerismo. ¿Te quieres tranquilizar? 

    Me vuelvo a mirarle sin darme cuenta de que me había puesto en pie y andaba dando vueltas con ansiedad como un remolino de hojas que mecido por el viento no encuentra paz. 

    Me pregunto si ha entendido algo de lo que le he dicho o me ha escuchado siquiera. En realidad, no importa. Sé que no soy una de esas personas a las que se tiene en cuenta.  

    Me acerco hasta una de las cajas de Sofía derramada sobre el suelo como si alguien la hubiese volcado intencionadamente. Contiene algunos cuadernos y materiales de escritura. A ella le encantaban las papelerías, y llenaba sus estanterías de libretas molonas y bolígrafos divertidos que utilizaba para cada pensamiento o idea que le venía a la cabeza. Cojo lo que necesito y vuelvo a sentarme con mis nuevas adquisiciones y sin pensarlo siquiera escribo: 

    
    	 Besar a un extraño 

   

    ―¿Que vas a besar a quién? ―me pregunta Aris con escepticismo después de husmear mis apuntes sobre mi hombro. 

    ―A alguien que no conozca ―contesto sin mucha convicción―. Sí, lo haré ―repito mucho más envalentonada. 

    ―No puedes hacer eso, Hada. En contra de lo que creéis las mujeres, los hombres no siempre estamos deseosos de que nos aborden ni actuamos como animales en celo que siempre quieren tener sexo. 

    ―No hablo de sexo, Aris, sino de un simple beso. De todas formas, gracias por alimentar mi inseguridad.  

    Suspira con resignación y mi labio se crispa con antipatía. Añado además de tonta, indeseable a las virtudes que Aris cree que me caracterizan. 

    Sin dejarme amedrentar continúo y amplio mi lista. No me detengo ni siquiera cuando oigo un resoplido de incredulidad sobre mi hombro. 

    Como una niña pequeña me giro para poder ocultar mis anotaciones de la mirada inquisitiva de Aris, pero él se acerca más para no perderse detalle. 

    ―Bromeas ―suelta en un momento dado. 

    Gruño en respuesta. 

    ―¿Cómo piensas hacer todo esto?¿Lo harás sola?¿Engatusarás a tu desconocido para que te ayude?―comenta con burla. 

    Dejo de escribir y le miro directamente. Su media sonrisa no desaparece pese a la seriedad de mi rostro. 

    ―No te burles, Aris. Esto es importante para mí, y no para demostrarte a ti o a nadie que puedo hacerlo, sino por mí y también por Sofía. Quiero pensar que de alguna forma puede verme. De ser así, sé que le gustaría que me propusiera de una vez por todas vivir y salir del cascarón. 

    Otra vez ese suspiro resignado. 

    ―Creía que te gustaba tu cascarón impenetrable. 

    ―Pues no, no me gusta. Me da seguridad y me protege de indeseables, pero también hace que me pierda en el mundo y en mí misma. Creo que tengo que hacer esto y es mejor que empiece antes de que cambie de opinión. 

    La lista desaparece de un tirón y me quedo mirando mis manos desnudas sin entender muy bien qué ha ocurrido.  

    ―Está bien, pero déjame ayudarte. No creo que sobrevivas a esto sola. 

    Estoy a punto de contestar que Sofía lo hizo y sobrevivió, pero la realidad es que no. Ya no está.  

    Creo que Aris adivina mis pensamientos porque un nubarrón negro aparece de nuevo sobre nuestras cabezas, recordándonos por qué estamos allí. 
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    Besar a un extraño 

      

      

    Sentada a la mesa de la casa de mi madre y rodeada de mi familia, me pregunto qué opinaría cada uno de ellos de la lista que voy confeccionando y de mi intención de llevarla a cabo.  

    Abel se partiría de risa, Sebas creería que estoy siendo influenciada por alguna secta y a Angélica le parecería una extravagancia ridícula en la que solo perdería el tiempo. Puede que mi madre fuese la más comprensiva de todos. La que sin entender del todo que me mueve a ello, tratase de no juzgarme.  

    Sus orígenes son inciertos. Ella cuenta que su abuela era negra y su padre de Chile, pero lo cierto es que emigró desde México y siempre asegura que es prima de Salma Hayeck, ya que el parecido con sus hijas es evidente.  

    Creo que nunca sabremos la verdad, excepto que mi padre enfermó de amor al conocerla durante un viaje de trabajo a su país y en contra de los deseos de su familia, se casaron. Fueron absolutamente felices durante todo el tiempo que duró su matrimonio y se amaron de forma incondicional.  

    Todos hemos heredado su piel morena, los ojos y el pelo oscuro. Por desgracia, me falta bastante del arrojo y la audacia que ha demostrado tener ella. Una lástima porque me hubiera venido muy bien en ciertos momentos, mucho más que esta algarabía de rizos heredados por parte paterna. 

    Aunque soy la única que vivo oficialmente con ella, mis hermanos parecen renuentes a dejar la casa y es fácil encontrarme con ellos por los pasillos como si aún vivieran aquí. Las comidas de los domingos son casi sagradas, no porque mi madre nos las imponga, sino porque ese día la mesa se compone de tacos, enchiladas y sopes de frijoles. Ninguno queremos perdérnoslo.  

    A mi lado, el marido de mi hermana engulle todo como si no hubiera mañana, y debo casi luchar con él por la comida. Ese apetito voraz explica su incipiente barriga y arruga la nariz de Angélica, aunque lo cierto es que combina perfectamente con su culo. No sé por qué no lo deja estar y disfrutar.  

    No recuerdo en qué momento se convirtió en una especie de estirada, perfeccionista, recriminadora. Creo que fue gradual y todo comenzó con su matrimonio, como si no estuviera satisfecha del todo con su vida. Antes era divertida y se tomaba todo con más ligereza. No la culpo. Angélica era un genio en los estudios. Inteligente, incansable y diligente parecía que conseguiría todo lo que se propusiera. Estudió Empresariales a base de becas por sus buenas notas y cuando su vida profesional estaba a punto de despegar, conoció a mi cuñado, Miguel, y todo aquello pareció quedar en un sueño roto. Los gemelos llegaron demasiado pronto y mi hermana se quedó en casa para cuidarlos.  

    Mi madre apoya esa decisión, tal vez influenciada por esa educación, tradicional y conservadora, en la que fue criada que impele a la mujer a renunciar a todo y ocuparse de los hijos y la casa. 

    No obstante, yo percibo que mi hermana no es feliz por completo. Se siente como uno de esos muelles que están aprisionados dentro de una caja sorpresa; aplastados y deformados aguardan que alguien los descubra para saltar y volar todo lo lejos que son capaces. Me pregunto qué ocurriría si alguien levantara la tapa que mantiene encerrada a Angélica. Hasta donde sería capaz de llevarla toda esa presión acumulada.  

    ―Pásame el guacamole ―pide Sebas. 

    «No quiero» me apetece responder solo por el hecho de ver la reacción que produce.  

    Siempre he sido tan dócil, tan obediente y predecible que lo único que puedo aportar en la mesa es servilismo. Dudo unos segundos que confunden a mi hermano y se gira para mirarme mientras alarga el brazo en espera de que me mueva. Le tiendo la salsera. Él no tiene la culpa de que haya comenzado a renegar de mí misma y mi insulsa existencia. Estoy más segura que nunca de que quiero vivir y no solo subsistir.  

    ―Deja sitio para el dulce de guayaba ―le avisa mi madre sin que su advertencia resulte creíble. Le encanta que sus vástagos devoren la comida que con tanto cariño y empeño prepara―. Tienes que comer más fruta. 

    ―Mamá, como lo que el cuerpo me pide. Ni más ni menos. No entiendo a qué viene tanta insistencia con lo de la fruta. Realmente, ¿hay alguien capaz de comerse las cinco piezas diarias que dicen que es necesario? ¿Más los ocho cereales? ¿Las legumbres, la carne, el pescado, la pasta, los lácteos con omega3 y calcio? Por no hablar de avena, la soja ¡Ah! Y ahora la quínoa también. ¿A alguien le gusta de verdad eso? 

    «¡Oh no! Ahí vamos» pienso yo y con probabilidad cada uno de nosotros. Con Sebas solo es necesaria una pequeña chispa para que todo salte por los aires. 

    ―Nos aleccionan a consumir más y más con el desproporcionado desembolso monetario que eso supone. ¡Maldito capitalismo!  

    »Nos atiborran con anuncios de lo que no debemos comer y lo devoramos. Por otro lado, nos imponen lo que no resulta tan apetitoso porque se supone saludable. Acabamos cebados como cochinillos para navidad, pero nos asustan como la muerte de lo insano de tener sobrepeso, así que continuamos gastando más dinero en tratamientos para adelgazar o una bicicleta estática que acabará de perchero porque es muy importante hacer ejercicio aunque nos inciten a estar sentados tras una pantalla ultra fina con la que haremos zapping con un mando a distancia. ―Por alguna razón todos nos volvemos a mirar la clásica y pesada televisión de mi madre en el salón. Hace años que el mando del aparato digital desapareció. Lo cierto es que echamos a suertes entre los presentes el cambio de canal.  

    ―No olvidéis que también necesitamos un móvil que parece una Tablet, pero también necesitamos la Tablet como si fuera un portátil y el portátil además del ordenador de sobremesa.  

    »Una bicicleta para la calle porque coger el coche para ir a trabajar contamina, pero a medida que la familia aumenta necesitaremos coches más grandes y con la crisis de los 40 más rápidos. Así pagaremos más multas. O mejor aún, dejaremos aparcado todo en un garaje que tendremos que comprar o arrendar fuera de la vivienda e ir en transporte público porque contamina menos, pero nos vacía la cartera igualmente.  

    Los zapatos a juego de cada prenda para no parecer un paria; combatir con cremas y tratamientos estéticos el paso del tiempo porque nos han hecho creer que envejecer es malo e indeseable ¿y todo para qué? ―Abel ha comenzado a mirarse las uñas, Angélica dibuja un exagerado no en su boca cuando uno de los gemelos amenaza con lanzar una patata hervida a su tío, Miguel se frota el estómago y solo nuestra madre asiente con la cabeza mientras mira a su hijo―. Os lo diré claramente. Para que continuemos derrochando y adquiriendo todo lo que necesitamos para ser felices. Mientras desperdiciamos el tiempo, trabajando como burros para poder ganar ese dinero con el que comprar una felicidad que nunca llegará porque nunca conseguiremos todo. Y así de paso seguimos aborregados. 

    ¿Qué podemos responder a eso? Nada, así que nos quedamos en silencio durante unos segundos. 

    ―Voy a adoptar un gato ―anuncia Abel sin ninguna consideración a la perorata de Sebas.  

    ―¿Qué vas a adoptar un gato? ¿Qué demonios estás diciendo? ―interviene escéptica Angélica―. Tener mascotas es una responsabilidad muy grande y un compromiso con ellos durante toda su vida. ¡¿Qué harás cuando te muerda un zapato, te moleste o no tengas tiempo para ocuparte de él?! 

    ―Los gatos no muerden los zapatos ―corrige Abel. 

    ―Hay gatos que lo hacen ¿qué me dices de los que se creen perros? ―interviene Sebas olvidado ya su alegato anterior. 

    ―¿Te refieres a los que son criados por mamá perros? ―le pregunta Abel. 

    ―Sí, son geniales. El otro día vi un video de uno que incluso parecía ladrar. 

    ―Sí, yo también lo vi ―exclama Abel entusiasmado. 

    ―¿Visteis ese perro que decía I love you? ¡Dios! Ese sí que era buenísimo ―interviene mi cuñado y los tres se parten de risa. 

    Mis ojos se cruzan con los de mi hermana y en sus labios aflora una pequeña sonrisa que no puede ocultar, pese a la seriedad que pretende aparentar. Mi madre mira absorta las risas de sus hijos y yo me pregunto si todas las familias son así de extravagantes o solo la mía. 
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    Me recluyo en mi dormitorio y cierro la puerta despacio y sin hacer ruido. Mi intención es que nadie se percate de mi confinamiento y que con ello se despierte la ávida curiosidad que todos mis hermanos parecen tener por la vida del resto.  

    En mi casa nunca cerramos puertas. Sería una autentica pérdida de tiempo porque todo el mundo entra y sale como le viene en gana. Sin embargo, hacerlo en este momento me da seguridad y la intimidad que necesito para continuar con mi proyecto.  

    Mi habitación, al igual que el resto de la casa, rebosa de colores vivos y puros; un profundo color violáceo para la pared y una manta mexicana serape como colcha sobre la cama. Farolillos con cristales cuelgan del techo reflejando los colores y dotando la estancia de múltiples arcoíris. 

    Busco bajo el cajón de mi escritorio el cuaderno y el bolígrafo que rescaté de las cajas de Sofía. Uno de esos con un pompón fucsia de pelo muy suave que me encanta y me hace preguntar por qué nunca antes tuve uno. 

    Me dejo caer sobre la cama para escribir un par de cosas que he recordado y no quiero olvidar, pero en ese momento la puerta se abre dejando paso a un aturdido Abel.  

    Mira la puerta como si nunca se hubiera dado cuenta que se podía cerrar, y yo en un rápido pero poco disimulado movimiento, trato de esconder mi cuaderno.  

    Me siento como una adolescente que trata de ocultar su diario al hermano entrometido. Es tan ridículo que me siento avergonzada. Sobre todo porque siempre supe que Abel leía todo lo que escribía.  

    Entrecierra los ojos con media sonrisa en mi dirección. Es evidente que ha descubierto que oculto algo y lo quiere descubrir. 

    ―¿Qué escondes, Hadita? 

    Odio que me llame así y lo sabe. 

    ―Aún no estoy preparada para compartirlo, Abel, así que te ruego que no insistas. No voy a enseñártelo. 

    Mi respuesta le frena durante un segundo. Parece descolocado.  

    Abel solo me lleva tres años, sin embargo su verborrea siempre le ha ganado un papel importante en la familia. Cuando Abel habla, todos callamos para escucharlo y aceptamos lo que él dice como verdad absoluta. Como si siempre tuviera razón. Sin embargo, tiene ese lado inmaduro y juguetón que le convierten en el más travieso de los hermanos.  

    ―Dime, al menos, que no es nada peligroso que pondrá en riesgo tu integridad o la de alguna otra persona. 

    No sé por qué vacilo. A lo mejor por esa sensación de que estoy arriesgándome y puede que no salga ilesa. 

    Mis dudas dan alas a mi hermano y antes de que me dé cuenta se abalanza sobre la almohada donde he escondido mi libreta y me la arrebata.  

    ―Dame eso. ¿Qué es? ―dice poniendo mi lista fuera de mi alcance con el brazo extendido para alejarme mientras trata de leerla―. Besar a un extraño, hacer un grafiti, ser amiga de mi ex, confesar mi enamoramiento al amor platónico del instituto, responder a un anuncio de contacto… ¿qué carajo es esto, Hada? 

    ―Es una lista ―contesto con resignación. 

    ―Eso ya lo veo, pero una lista ¿para qué? ―vuelve a preguntar. Percibo con exactitud el momento en que se da cuenta de que son propósitos. Una sonrisa asoma―. No. ¿En serio? ―dice antes de estallar en carcajadas. 

    ―Se te ve la pluma ―le espeto en venganza.  

    Pero no recobra la compostura y continúa desternillándose de risa. 

    ―¿Cómo piensas hacer todo esto tú sola? 

    ¿Por qué nadie cree que pueda hacerlo? 

    ―Aris dijo que me ayudaría. 

    Su risa se detiene y me mira con los ojos entrecerrados y una mueca en la boca que no puede ocultar su diversión. 

    ―Aris ―repite con incredulidad― ¿Te va apoyar mientras besas a un tipo raro o te confiesas al profesor Spock? ―Se da cuenta de algo y su sonrisa reluce―. Espera ¿estará presente mientras haces las paces con el novio que te dejó porque creía que tenía que peinarse cuernos por culpa de él? 

    Le arrebato el cuaderno de malos modos, aprovechando la distracción que le suponen sus hilarantes delirios. 

    ―No tiene por qué estar presente. Solo dijo que me echaría una mano. No te rías tanto, Abel ―le recrimino―. Son planes locos y audacias en las que nunca me atreví a participar con Sofía. Tengo la sensación de haberme perdido media vida por mi falta de intrepidez y esta estúpida manía de encerrarme en mí misma. Sé que me falta coraje y demasiado de la osadía que ella tenía, pero necesito llevarlo a cabo. Vivir, contar, reír, sentir y disfrutar cada día como si también pudiera ser el último. Si para aprender a hacerlo tengo que empezar con esta lista, lo haré hasta las últimas consecuencias. ―Su mirada pierde un poco de humor y se vuelve más comprensiva.  

    ―Vale. Vayamos punto por punto. ¿Tienes algún plan? ¿Cómo piensas acercarte al tío raro? ―dice mientras se sienta sobre la cama a mi lado. 

    ―Vamos a ver, Abel, ¿dónde pone tío raro? Dice besar a un desconocido ―aclaro con exasperación, pero solo consigo otra carcajada.  
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    No entiendo por qué he comenzado por uno de los retos más difíciles. Debería haber elegido aprender a jurar o insultar en otro idioma en primer lugar y ya tendría una muesca más en mi camino; sin embargo, lo primero que se me ocurre es abordar a un extraño. Y ¿si se sintiera acosado y me denuncia? Podría alegar enajenación mental transitoria o algo así.  

    Tal vez no deba hacerlo. Debería modificar el reto y ofrecer un simple abrazo, en vez de plantar un beso a algún incauto, pero si transformo la lista para que se amolde a mis miedos estaría engañándome a mí misma. No estaría superando nada. Continuaría siendo la gris y anodina Hada. 

    Fijo la mirada en un joven que observa la composición de flores que estoy creando para el ramo que ha encargado. Sé que mi cabeza se está llenando de un sinfín de ideas con probabilidades e intenciones compuestas de verbos condicionales que no resuelven nada. Una de ellas consiste en aprovechar y acercarme a él mientras le extiendo el bouquet.  

    Pienso en ello con seriedad y a medida que mi mente representa la situación, mi corazón empieza a galopar dentro de mi pecho, amenazando con salirse y rasgar las costuras de mi camiseta. Puede que no parezca tan difícil a primera vista, pero un solo hola a un desconocido ya dispone de toda mi energía. Además, pienso que a lo mejor ese ramo sea un obsequio para su pareja y sería deplorable lanzarme a sus brazos. Me lo imagino relatando lo ocurrido mientras le entrega las flores. ¡Vaya forma de estropear un bonito detalle! Esa persona podría venir a reclamar a la floristería y eso perjudicaría al negocio.  

    Le extiendo un ramillete de iris azules, allium moradas y tulipanes fucsias envuelto en gasa y celofán moteado. Me permito una sonrisa, pero ningún beso sale de mis labios. Solo cuando su mano está en el pomo de la puerta y va a salir, le grito: 

    ―Espero que a ella o a él le guste. 

    ―Seguro que sí. A mi madre le encantan las flores. 

    Su madre… podría haber empezado por ahí, pero lo más probable es que no quisiera saberlo. De esa forma solo me estoy engañando. No debo querer evitarlo. Es una lucha encarnizada conmigo misma y espero que pierda la Hada débil y timorata. Voy a necesitar ayuda con todo esto. Tal vez, Abel tenga razón y en un pub con un par de cervezas y ambiente festivo sea más fácil, pero no quiero ir sola. 

    Cojo mi móvil y busco el nombre de Aris. No recuerdo la última vez que le llamé para algo. Escucho atentamente los tonos de llamada mientras recojo el mostrador, pero no tarda mucho en contestar.  

    De fondo puedo oír el ruido de las olas y el viento y me pregunto si las flores también producen eco a través del auricular. A veces doto de demasiada vida a las plantas, pero juro que soy capaz de oírlas. Sus voces son susurrantes y delicadas como una nana a piano. Solo hay que aguzar un poco el oído para poder captarlo, pero no todo el mundo tiene esa sensibilidad auditiva.  

    Aris es instructor de deportes en la playa. De ahí, su fondo musical. Según Angélica es una profesión para hombres que no quieren crecer. Una fábrica de eternos adolescentes. Nunca me he parado a pensar en ello detenidamente. Aris siempre ha estado vinculado al mar. Empezó siendo socorrista y alterna cursos de submarinismo con surf, windsurf y algún otra materia de la que no tengo especial conocimiento ni interés.  

    Su aspecto es el que se esperaría de un autentico surfista, con el pelo revuelto y tiznado por el sol, su piel bronceada y un cuerpo lánguido y fibroso. No soy capaz de relacionarlo en otra profesión que no sea esa. No le veo nada de malo ni singular. Trabaja en lo que le gusta y creo que eso es mucho más de lo que puede decir la inmensa mayoría. 

    ―Hada―responde al descolgar. Es una forma muy curiosa de hacerlo. Sé que soy yo ¿por qué no utilizar un simple hola o qué te cuentas? 

    ―Aris ―contesto de igual forma, sintiéndome una verdadera inútil para las conversaciones con sentido. En el fondo solo gano tiempo para encontrar la forma de expresar lo que necesito de él. 

    ―Sí. Dime ―me apremia con un tono urgente.  

    Parece ocupado, así que cuánto antes le cuente mis planes, mejor será. 

    ― ¿Estás libre este sábado por la noche? 

    Una pausa larga antecede a su respuesta. Creo que le he tomado por sorpresa. 

    ―Lo estaré si me necesitas. 
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    Comienzo a cerrar la floristería con parsimonia, continuando con el ritual de cada día. Sostengo en un precario equilibro una sensación entre el asombro y el agradecimiento. No esperaba encontrar a un tan colaborador Aris. Insiste en ser indescifrable para mí. 

    Si la casa de mi madre está llena de colores, en la floristería, en contraste, abunda el blanco. Un tapiz perfecto para que sobresalgan las flores. El único toque de color está en la puerta, de un color rosado medio, custodiada por una gran cristalera en forma de arco, con perfilería de madera lechosa, creando cuadros por los que asomar la nariz para poder curiosear el sinfín de estanterías del interior, repletas de cajas de fruta blanqueadas, jaulas antiguas de pajarería custodiando pequeñas kalanchoe, regaderas de zinc con altas gerberas, jofainas de porcelana con rosas mini de dos colores y en lo alto, en letras de caucho, el nombre de la floristería engalanado con pequeñas y pálidas luces de led.  

    Es un lugar de cuento, cuentos de hadas de jardín y deseos cumplidos. 

    Recojo el carrito de plantas del exterior y resguardo las flores cortadas en el interior de la enorme cámara frigorífica. Mañana la tarea comenzará al revés. 
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 ♪Sia_Move your body 

    Sentada en una mesa me cubro la cara con las manos, y soy incapaz de mirar a mi alrededor. En caso de hacerlo, tendré que fijar un objetivo y estoy aterrada. No sé por qué he pedido a Aris que me acompañe. Si fracaso y soy rechazada o increpada por mis acciones, mi vergüenza será mucho mayor con testigos.  

    Lo único que quiero es que todo el mundo desaparezca para no tener que enfrentarme a lo que tengo que hacer. Debería haber hecho caso a Abel y haberme colgado de un modelito y unos tacones para estar más resultona, pero incluso para eso, soy una cobarde. No me permito destacar.  

    Estoy al borde de un ataque cardiaco, y creo que podría desmayarme. Me falta el aire, lo que no es de extrañar, porque tengo un agudo caso de resoplidos incontrolables. 

    ―Hada, no tienes que hacerlo ―comenta Aris. 

    «¡Mierda!» Eso es lo que estaba esperando oír. Le miro a través de mis dedos y parece impaciente. Debo parecerle patética. 

    ―Si me lo preguntas, este reto, personalmente, me parece una soberana estupidez. No entiendo en qué te puede beneficiar atacar a un tío que no conoces. 

    ―¿Te sentirías atacado si te besara sin previo aviso alguien como yo? ―Entro en pánico y me doy cuenta de mi absoluto terror al fracaso. ¿Es ese el motivo de mi inmovilismo? Nunca me arriesgo porque es la mejor forma de no afrontar decepciones.  

    ―Pierdes el norte, Hada. Yo no he dicho eso. Solo creo que hay otras formas de conseguir romper tu cascarón. 

    Ahora parece irritado. Estupendo. Eso no me sirve de apoyo moral. 

    ―Sé que no lo entiendes. Tú siempre has sido el rey de la fiesta. Ahí donde vas, la gente te escucha e incluso te respetan. Jamás te has sentido como el último mono; no te has alejado hasta una esquina porque tienes la sensación de sobrar, incluso molestar.  

    »Me he acostumbrado a eso. A no exponerme demasiado para no salir herida, porque duele, Aris, duele no ser imprescindible, apreciada o simplemente tenida en cuenta. He sido una sombra dentro de la oscuridad y ahora quiero brillar y aportar un poco de luz a mis tinieblas. 

    Tras decir eso, me levanto y fijo mi objetivo. 

    El Moby Dick es un bar tipo irlandés que entre semana hace la función de cafetería, pero los sábados el volumen de su música aumenta y las luces se atenúan. Se convierte en un lugar de reunión para los grupos de amigos que deciden tomar algo para desconectar del trabajo de la semana. 

    En un rincón no muy alejado, un grupo reducido de personas jalea y felicita a un colega.  

    Llevo un rato escuchándolos y sé que hoy uno de ellos celebra su cumpleaños. Él está apoyado en la barra con aire desenvuelto y una sonrisa bonita. No hay anillo de casado ni novia alrededor.  

    Mi determinación disminuye con cada paso y lo sé, pero por fortuna no son muchos los que nos separan. Ahora me doy cuenta de que será difícil colarme dentro del grupo. Debería haber elegido un objetivo que estuviera solo.  

    Miro por encima de mi hombro hacia atrás y me encuentro a un curioso Aris con la mirada fija sobre mí. Estoy segura de que no me cree capaz. Si no lo hago, haré frente a sus burlas, pero mucho peor, me iré habiendo perdido mi dignidad..  

    Soy avistada por dos de ellos antes de llegar al grupo y me cuelan entre sus cuerpos como si todo aquello estuviera organizado. Puede que los planetas se hayan alineado para mí.  

    ―Feliz cumpleaños ―digo con voz estrangulada que apenas se oye sobre la música, frente al hombre elegido. Me mira extrañado. No era así cómo lo había imaginado, además de cerca me parece demasiado guapo y eso me da más inseguridad. 

    Baja su cabeza hacia mí para acortar distancia. 

    ―¿Perdona?―dice en mi oído. Su apurado afeitado acaricia mi mejilla y un olor a aftershave neutro y limpio inunda mis fosas nasales.  

    Vuelvo a escarbar en busca de seguridad y valentía; lanzo mi milésimo suspiro y con una mano sobre su nuca retengo su rostro junto al mío. 

    ―Feliz cumpleaños ―susurro en sus labios antes de atraparlos entre los míos en un ligero beso que deslizo por su boca. 

    El corazón me vuela a mil y la adrenalina viaja por mi sangre como una horda imparable de caballos salvajes. Estoy segura de que será capaz de percibir las pulsaciones descontroladas bajo los dedos que ha acomodado en mi cuello. Me siento ingrávida y puede que se deba a que solo las puntas de mis pies tocan el suelo. Mi desconocido no parece satisfecho con un simple roce.  

    Esta vez soy yo la besada y no con cautela o vacilación. Antes de darme cuenta me encuentro disfrutando de esa sensación que provoca abrir las compuertas a la excitación y el morbo que supone ser deseable por un extraño con el que no te une nada.  

    En el fondo estoy más concentrada en el hecho de que no me ha rechazado y me he librado de un fracaso épico. Eso me da alas y su beso me emborracha hasta hacerme perder la capacidad de pensar o actuar. Solo soy consciente de sus labios endurecidos contra los míos como si necesitara dejar su huella en ellos.  

    A medida que retomo la actividad de todos mis sentidos, soy capaz de oír los vítores de sus amigos y mi vergüenza no conoce límites. 

    ―¿No se enfadará tu novio? ―pregunta mi desconocido liberando mi boca. Si no estuviera sujetándome, me hubiera caído al suelo como una marioneta desmadejada. Puede que sea el beso que más he disfrutado en mi vida.  

    Niego con la cabeza, echando un vistazo a la mesa donde Aris continúa sentado. No mira en nuestra dirección y eso muerde un poco mi orgullo. He conseguido una enorme hazaña y mi ego, ahora mismo, vuela tan alto que probablemente acabe descubriendo universos alternativos, y él encuentra más interesante la pantalla de su móvil. Me digo que no importa. He conseguido mi primer reto y me siento exultante.  

    ―Es solo un amigo ―contesto y poco a poco pongo distancia entre nosotros. 

    ―No me digas que esto ha sido una apuesta ―me pregunta intrigado con media sonrisa. 

    ―Algo así. 

    ―Pues ha sido un placer poder ayudarte en lo que fuera. 

    Le devuelvo la sonrisa.  

    ―Me alegra que no te sintieras atacado ―suelto poniendo en boca mis pensamientos.  

    Suelta una carcajada divertida antes de decir: 

    ―Puedes atacarme así cuando quieras, bombón. 

    Me alejo sabiendo que soy receptora de las miradas de todo el grupo, así que mantengo la espalda recta y camino despacio cuando lo que realmente quiero es correr. 

    ―¿Y bien? ¿Te ha servido para algo? ―pregunta Aris cuando me siento frente a él en nuestra mesa. 

    Me mira con indiferencia y me niego a aceptar que no comparta mi entusiasmo. 

    ―¡Ha sido increíble! No puedo creer que lo haya hecho.  

    ―Solo es un beso, Hada ―añade con fastidio. 

    ―Si crees eso, es que no has entendido nada. ―No puedo evitar sentirme un poco decepcionada.  

    Me mira y atisbo un poco de arrepentimiento, pero antes de que pueda pronunciarse, mi desconocido se interpone entre nosotros. Sin mediar palabra coloca suavemente una servilleta doblada sobre mi mano y mueve la cabeza a modo de saludo en dirección a Aris antes de salir del local con su grupo de amigos.  

    Abro el pliego y descubro un número de teléfono escrito con bolígrafo.  

    ―No creo que necesites más mi ayuda. Veo que te desenvuelves muy bien sola ―suelta un refunfuñón Aris antes de levantarse de su asiento y encaminarse hacia la puerta de salida, dejándome plantada y sola en la mesa.  
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    Conocer a una persona con tu mismo nombre. 

      

   



 ♪The Weepies_World spins madly on 

    En su momento no fui capaz de verlo. Estaba tan acostumbrada a que de vez en cuando surgiera ese Aris tosco y malhumorado que dejaba en ridículo al más temido de los orcos, que no me molesté en analizar su actitud, pero ahora entiendo lo difícil que debe resultar haber perdido a Sofía y cualquier oportunidad de estar con ella, mientras los demás tenemos ocasión de enamorarnos.  

    Eso no quiere decir que esté enamorada de mi desconocido. Ni siquiera estoy segura de que deba llamarlo. Creo que de hacerlo se perdería parte del encanto y el halo de misterio que ha tenido esta aventura.  

    Para ser sincera me aterra que descubra que no soy ni remotamente tan interesante como ha parecido, y acabe pensando que haberme dado su número ha sido un error. 

     Por ahora, mi objetivo más inmediato es continuar punto por punto con mi lista de retos por cumplir. Haber superado con tanto éxito el primero me ha supuesto una dosis extra de satisfacción conmigo misma. Miro a mi familia o incluso a mi jefa en la floristería y de repente siento que lo que antes cobraba tanta importancia, ya no la tiene. Centrarme en esa lista y no solo en lo que me hace encogerme hasta volverme demasiado diminuta para que me tengan en cuenta, me hace más feliz. Sí, así de simple. Tan sencillo, pero tan complejo de explicar. Me parece estar en busca de mi felicidad. Tal vez solo sea el hecho de proponerme objetivos o metas, pero me siento más viva que nunca. 

    Además, mi siguiente reto ha resultado muy simple, aunque no perfecto. Un pequeño vistazo a las guías de teléfono me ha confirmado que no existe ninguna otra persona llamada Hada Quirán por los alrededores, pero sí he encontrado una Hada cuyo apellido coincide con mi tercero. Unas cuantas pesquisas más me llevaron a la residencia de ancianos a la que se había mudado Hada Taboada. Lo considero un golpe de suerte porque no son un nombre ni apellidos muy comunes. 

    Sofía encontró a su tocaya por casualidad. Esa persona dejó su bolso olvidado en la tienda de ropa en la que trabajaba y cuando descubrió que la dueña se llamaba exactamente igual que ella, se ofreció a encontrarla. Reconoció que le encantaría conocer a su homónima. Su búsqueda nos llevó por lugares inesperados; desde la biblioteca municipal donde nos dijeron que trabajaba, pero no la encontramos, hasta un club casi oculto y secreto por el que tuvimos que adentrarnos a través de una escalera que parecía llevar hasta el mismísimo infierno. Aquello fue un descubrimiento. Era la primera vez que asistíamos a un torneo de Slam. Lo cierto es que ni siquiera sabíamos qué era, hasta que aterrizamos en aquel lugar. 

    Nos adentramos sin saberlo en un nuevo y emocionante mundo en el que solo los más resueltos se atrevían a enfrentarse con recitales de poesía a otros participantes.  

    Lo mejor fue poder colaborar de jurado con nuestros aplausos.  

    Creía que la poesía era aburrida, pero aquello estaba lleno de pasión, drama y emociones desgarradas.  

    Sofía era una de las participantes. Nos quedamos con la boca abierta. Nuestra bibliotecaria destrozaba sus vestiduras hasta quedar desnuda de cuerpo y alma en los Slam de poesía. Era hermoso, nada morboso o sexual. Era un canto a la belleza humana y sus sentimientos.  

    Espero que mi encuentro con mi tocaya sea igual de fructífero. Desde el asilo me han dicho que no recibe ninguna visita y que está muy sola, así que seguro que agradece la compañía. 

    No es la primera vez que entro en la residencia porque yo misma he debido hacer entrega de algunos ramos de flores para cumpleaños o santos. Cuando me ve una de las auxiliares con uno, se cree que es una nueva entrega y debo explicar que esta vez vengo a encontrarme con uno de los residentes.  

    Es un ramo, de Aves del paraíso y heliconias de colores muy vivos y llamativos, que he hecho especialmente para la anciana Hada. Es espectacular y creo que le encantará. Leti, me señala a una persona, sentada en el jardín sobre un banco, desde la recepción y le doy las gracias antes de acercarme hasta esa figura enjuta y frágil. 

    ―¿Señora Taboada? ―pregunto suavemente para no asustarla. 

    ―¿Quién eres tú y qué coño quieres? ―me responde una voz raspada y dura.  

    Me congelo con la sonrisa más tensa y tonta que nunca he sostenido, y eso que no han sido pocas, y mantengo el ramo frente a mi cuerpo como si pudiera protegerme de la mirada de hielo que me lanza la señora. 

     Intento mantener la compostura. Leti me ha explicado que su cerebro funciona perfectamente, como el de una joven de veinte años.  

    «Más bien como el de una adolescente con graves problemas de actitud» pienso. 

    ―Perdone si le molesto. Solo quería traerle este ramo y hacerle un poco de compañía. 

    ―Pues ya puedes girarte y volver por dónde has venido. De paso, deshazte de esas espantosas flores. No pienso morirme todavía y aunque lo hiciera no pienso dejar mi legado a una… una… ¿de dónde carajo has salido tú con esa piel cetrina y ese pelo alborotado? 

    Pese a su insistencia en ofender, no reculo. 

    ―Herencia de mi madre. Es mexicana.  

    ―¿Me crees una estúpida? Ya lo sabía. Lárgate por dónde has venido.  

    Estoy al borde del llanto. Me muerdo los labios para contenerlo. Vuelve esa indeseable sensación de molestar y me quedo como un pasmarote que no encaja donde está. No soy capaz de enfrentar la grosería, los desplantes y las disputas. 

    Nunca hubiera imaginado encontrarme con esta situación. Creía que Hada se sentiría agradecida por la compañía, encantada por la coincidencia de nuestros nombres, incluso pensaba visitarla a menudo y sacarla a pasear. Siempre he echado de menos la figura de los abuelos porque no los he conocido, y fantaseaba con la imagen de una relación idílica entre las dos. 

    Dejo con cuidado el ramo junto a ella en el asiento, y la observo estudiarlo de soslayo sin desdibujar el rictus de desagrado de su boca. 

    ―Solo quería conocerla porque mi nombre también es Hada y llevo el apellido Taboada. Hace poco he perdido a una persona muy importante. Era mi mejor amiga y yo voy siguiendo sus pasos. Igual le parece una tontería, pero hacerlo me hace sentir que aún está conmigo y me empuja a vivir y disfrutar un poco más de la vida. Uno de los retos era encontrar a alguien que se llamara como yo. 

    ―No es mi problema ―contesta con rapidez, sin mirarme. 

    Asiento con la cabeza. Nada de lo que diga derretirá el duro corazón de esta anciana. 

    ―Siento haberla molestado ―digo en retirada.  

    Echo un vistazo al ramo descansando junto a ella y, pese a que me ha dicho que no lo quería, lo dejó allí. Ella tampoco vuelve a insistir en que me lo lleve. 

    Me siento en una montaña rusa emocional. El otro día tocaba el cielo y hoy me hundo en la más oscura miseria. ¿Cómo ha podido salir tan mal? Estoy desconcertada y me siento estúpida y humillada.  

    Me sobra tiempo hasta la hora de abrir la floristería, así que me acerco hasta el estanque de patos que se ve desde mi ventana. Me siento en uno de los asientos de madera y forja, suspirando con resignación hasta casi hacer mecer las ramas de los cedros que me rodean.  

    Desde la distancia un risueño Martín me saluda con una mano mientras con la otra se apoya en una azada. Ni siquiera se saca el enorme puro de la boca para dispararme un «buenas tardes». Cualquiera que no lo conociera supondría que es el jardinero. En realidad, Martín se compró una azada hace un año sin una explicación razonable, ya que no tiene jardín ni terreno que allanar, supongo que fue un impulso, el mismo que se puede sufrir por un bolso pequeñísimo al que no se dará ninguna utilidad. A raíz de esa compra y presumiendo de los diez años de garantía de su herramienta, se dedica a limpiar de matojos y hierbajos todas las cunetas. Esto ha hecho que surja una tibia rivalidad entre el verdadero jardinero y él y tenemos las zanjas y regueros de la localidad impolutos e inmaculados.  

    Saco un libro para hacer tiempo hasta las cinco. Es lo que suelo hacer casi siempre cuando no estoy planificando algún evento. Normalmente, no le doy excesiva importancia al hecho de pasar tanto tiempo sola, pero hoy el plan consistía en una charla amena, incluso tierna. La soledad me pesa más que otros días ahora que no está Sofía. A Aris parece habérselo tragado la tierra, y mi madre ayuda a Angélica con los gemelos la mayor parte del tiempo. Todos tienen una vida muy agitada y ocupada. A veces, siento que van a mayor velocidad, girando a mi alrededor con celeridad vertiginosa, mientras yo en mi quietud no puedo alcanzarlos.  

    Pienso en la anciana Hada. Supongo que también se siente sola y por eso ha decidido endurecerse. Ese carácter áspero y huraño debe surgir desde la más honda desesperación. Es su forma de defenderse de las circunstancias. Yo lo hago escondiéndome.  

    Decido volver a visitarla más adelante. Tal vez, solo acercarme y dejarle un nuevo ramo de flores. Creo que por mucho que despotricara contra él, le ha gustado. De otra forma hubiera insistido para que me lo llevara o incluso podría habérmelo tirado a la cabeza. No doy por imposible que lo haga una próxima vez. 
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    Me encantan las flores y las plantas. Antes de trabajar en la floristería apenas les prestaba atención. A veces, observaba a mi madre podando, trasplantando o regando sus geranios, pero formaban parte del alfeizar de las ventanas sin que tuvieran nada de magnifico para mí. Supongo que como algo más de todo aquello que mantenemos a nuestro alrededor sin darle la mayor importancia.  

    Fue después, al trabajar con ellas, cuando descubrí su magia, la magia de transformar una estancia en algo bello, único y efímero como ellas mismas.  

    Dotan cualquier hogar de un carácter propio inherente: sencillo, elegante, espontáneo, franco, llano, sofisticado, campechano o abierto. Ya no concibo mi vida sin una relación directa con los espacios verdes que; además, se asocian a una mejor salud mental y física, relajan, mejoran el estado anímico, aumentan la productividad en los lugares de trabajo y purifican el ambiente. 

    No puedo imaginarme ganándome la vida de ninguna otra forma. La sensación que me produce poner el tallo de una flor sobre otro mientras formo una espiral de colores es pura armonía.  

    Una composición de luces y sombras dotada de una melodía creada para los cinco sentidos: inspiración para la vista, esencias para el olfato, seda para el tacto, un bálsamo para el gusto y lírica para el oído.  

    Pocas cosas perturban la paz que me produce trabajar con flores, aunque algunas visitas llegan a la tienda con un voraz apetito por trastornarlo todo.  

    De los cinco años que llevo trabajando aquí, Rebeca solo ha entrado dos veces. En una de ellas dejó constancia de que no encontraría ni remotamente en todo el local lo que buscaba, lo que me hizo preguntarme qué demonios hacía allí; en la otra quería una sustancial rebaja para un centro floral que nunca llegó a recoger.  

    Nada más verla entrar, lo único que deseo es que se vuelva a marchar. Si algo tengo claro en este mundo es que no la quiero en mi vida. Incluso lo percibo a través de mi cuerpo. Su sola visión hace que se me retuerza el estómago. Fueron demasiadas veces, demasiadas oportunidades en las que caí en su tela hábilmente hilvanada de araña y me comió viva.  

    Su sonrisa y su aparente inicial generosidad ya no me engañan. He descubierto la horrible persona que se esconde tras todo eso. Ahora sé que todo es una cáscara que esconde sus debilidades, inseguridades y vacíos. Un vacío que necesita rellenar con atención y aprobación. 

     Creo que no es feliz. Nadie que lo sea se dedica a verter mentiras, manipular, envidiar o ningunear a otras personas. Es una lástima que no llene ese hueco con su propia estima y se dedique a buscarla fuera, tratando de empequeñecer a los demás. 

    ―Hada, no me acordaba que trabajabas aquí. ¿Qué tal todo? Bien ¿no? ―se responde así misma, dejando constancia de lo poco que le importa mi respuesta. Echa un vistazo por las estanterías de plantas y los adornos sin mucha convicción―. ¿Está la dueña? 

    Alzo las cejas con incredulidad y contesto con voz neutra.  

    ―No, no está, pero puedo ayudarte yo si se trata de un tema relacionado con la floristería.  

    ―Verás, es que voy a casarme y prefiero consultar el tema ornamental con ella. 

    Me siento cansada. Es como si esta mujer tuviera el poder de absorberme toda la energía. 

    ―Enhorabuena ―convino. Después de todo, es lo que buscaba. Supongo que se casa con el hermano de Marco, y viene a restregármelo por la cara. Mi educación me exige felicitarla, la suya no le obliga a formular un pésame o una sola palabra en recuerdo de Sofía―. Lola suele venir los miércoles por la mañana. Es el mejor momento para encontrarla. 

    No me importa ser la más cualificada para emperifollar su boda ni tener mi flamante título de maestro florista. Prefiero no tener que tratar con ella. Aunque si realmente vuelve, Lola me remitirá el trabajo. Solo espero que ese día ya esté ocupado con otra celebración.  

    ―Me han hablado muy bien de este lugar. ―Sonrisa. Sonrisa estirada que nunca llega a sus ojos. Parece practicada hasta la saciedad y sé que la explota con asiduidad.  

    Si me está tanteando, solo se encontrará con un muro de hormigón. No volveré al redil cuando a ella le convenga, esperando que caiga su disfraz y surja el depredador de nuevo cuando no soporte no brillar lo suficiente.  

    Asiento con la cabeza y finjo estar ocupada revisando el cuaderno de pedidos en espera de su salida. Necesito que se vaya. Su presencia continúa afectándome. Todo el dolor que me ha infligido brota de nuevo como una mala hierba que si riego volverá a crecer y a crecer envenenando mi existencia.  

    ―Me gustan mucho estas ―señala con voz cantarina mientras apunta hacia unas radiantes gerberas―, y a Tobías también le gustan. 

    En efecto, Tobías es el hermano de Marco. 

    Suspiro con resignación. 

    ―No olvides decírselo a Lola. 

    ―¿No tienes fotos de ramos de novia que pueda ver? 

    Dejo el bolígrafo que tengo en la mano sobre el mostrador con demasiada fuerza y levanto la cabeza para contemplarla. Carece de esa belleza evidente, pero de más joven podía resultar atractiva con una imagen esmerada. Sin embargo, al fijarme más detenidamente en ella, la encuentro castigada. Parece que la infelicidad y la ponzoña que la corroe por dentro le pasan factura también por su exterior. 

    ―Sí, claro ―respondo con resignación.  
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    Me siento frente a mi madre en una silla junto a la mesa mientras hace un crucigrama. Es otro de sus hobbies. Ella parece funcionar de esa manera. Siempre busca la forma de estar atareada y mantener la mente ocupada. Creo que tiene miedo a detenerse y encontrar que tiene tiempo para añorar su país, su familia en México o a su marido. Puede resultar agotador ver su constante movimiento, pero creo que la entiendo. Yo también huyo a veces de mis propios pensamientos y prefiero velarlos con una tupida cortina que me facilite el ignorarlos. No entiendo otra forma de seguir hacia delante.  

    Yo, mientras tanto, me afano en terminar la cena. Hoy me toca trabajar de noche en la floristería. Debo terminar treinta y cinco centros florales que adornarán las mesas de los comensales en una boda. A última hora ha surgido un problema con el pedido de flores que viene desde Holanda y ha llegado demasiado tarde. No es la primera vez que ocurre. Trato de que lleguen lo más frescas posibles a cada evento y por eso apuro hasta los últimos días la recepción de la mercancía. A veces, surgen imprevistos que me retrasan en la elaboración de los preparativos y me mantienen en pie todo el día y en vela de noche.  

    ―Come despacio, Hada, o no te sentará bien. 

    ―No puedo evitarlo. Solo pensar en todo el trabajo que tengo por delante, me produce ansiedad.  

    ―Hada ―comienza y yo solo pienso que sé lo que viene a continuación y que probablemente Abel ha metido cizaña.  

    ―Sí, lo sé. No es justo, no está pagado y me esfuerzo demasiado en un trabajo que nadie valora, pero me gusta y se me da bien. No hay ninguna otra cosa que pueda hacer si lo dejo, mamá, y no nos sobra el dinero.  

    ―Si tuvieras un buen hombre… 

    ―Si tuviera un buen hombre, no me haría renunciar a un trabajo que me gusta. 

    Se muerde los labios conteniendo lo que está pensando. Soy una pequeña mentirosa. Disfruto del trabajo con las flores, pero no de estar pringada día sí, día también por un mísero sueldo. 

    Le doy un beso afectuoso en la mejilla antes de salir por la puerta. Me siento un poco culpable. Sé que solo trata de mirar por mi bien.  

    No se interrumpe a los superhéroes.  

    Todavía recuerdo el amor con que aceptó la homosexualidad de Abel y cómo se enfrentó a la parte más conservadora de su familia en México para defender su derecho a enamorarse de quién quisiera. El abuelo está convencido de que la culpa del descarrilamiento de Abel lo tiene una educación demasiado liberal y poco disciplinada. Está convencido de que una temporada allí le hará un hombre de tomo y lomo. Yo miro a Abel y solo veo a una persona excepcional. Es lo único que me importa. Sinceramente, eso de los hombres de verdad me da escalofríos. Estoy convencida de que presumimos de lo que más carecemos. Abel no necesita demostrar nada. 

    Abro la puerta de la tienda y me inunda el olor a flores. Es un aroma adictivo. Siempre que llego, me detengo unos segundos a respirarlo antes de que mi olfato se habitúe y deje de percibirlo. Esta vez no me entretengo demasiado porque el tiempo apremia. Llego a la enorme cámara frigorífica, ahora llena de hortensias. Son de un azul cielo que combinaré con rosas en color crema, fragante freesia blanca y ramas verdes de eucalipto que jugarán con los paladares de los invitados mientras degustan el convite.  

    Ya tengo dispuestos los recipientes de cristal en forma de cubo en filas que poco a poco iré ocupando. Espero poder terminar todo antes de las seis de la mañana. A esa hora llegará Leo con la furgoneta de la tienda para llevar los centros ya dispuestos a la iglesia y el resto, al restaurante.  

    Me preparo un café bien cargado y pongo música suave. El silencio de la noche me resulta ruidoso. No me deja concentrarme.  

    Poco a poco voy integrando las flores en el vidrio. 

    A las cinco y media recibo una llamada al móvil que no esperaba y me hace saltar con un pequeño susto que para mi alivio, no ha presenciado ningún testigo. Sin embargo, mi alivio dura poco. Leo ha tenido un accidente con la furgoneta. El vehículo ha quedado inservible, pero eso es lo de menos. Él ha sufrido algunas heridas y ha sido trasladado a un hospital.  

    Me bloqueo aun sabiendo que no puedo permitírmelo. Podría llamar a Lola para que ella resolviera la situación, pero no aportará nada útil. Es una situación difícil. Solo tengo claro que por ninguna razón puedo dejar al cliente sin lo convenido. A veces, nos olvidamos que tras un mostrador hay un ser humano que también se enfrenta a complicaciones y puede cometer errores.  

    Si los recipientes no fueran de cristal, podría disponer de mi utilitario para el desplazamiento aunque tuviera que realizar un sinfín de viajes, pero no tengo forma de asegurarlos para que no se rompan. Solo conozco una persona con un vehículo lo suficientemente grande. El mismo que debe desplazar tablas de surf para su trabajo. 

    Solo pasan cuatro minutos de las cinco y media. No es una hora respetable para llamar a nadie, sobre todo cuando la última frase intercambiada fue más o menos «arréglatelas tú misma».  

    ¿Debería pensar en otra alternativa? ¡Al diablo! No se me ocurre ninguna otra y no puedo permitirme deliberar. 

    Aun así, titubeo con el primer tono. No sé si prefiero que responda o no. Me abochorna pedirle este favor. No soy el tipo de persona que demanda ayuda fácilmente.  

    ―¿Hada? ―pregunta extrañado y soñoliento, puede que incluso alarmado―. ¿Ocurre algo? 

    ―No, no sucede nada ―me apresuro a aclarar para no preocuparle.  

    ―Me alegro, Hada ―dice con un suspiro y oigo un ruido que mi mente lo relaciona con un movimiento en su cama―, pero entonces ¿qué es tan importante para llamarme a las cinco de la mañana? 

    ―En realidad, son más las seis que las cinco. 

    ―Sigue siendo una hora espantosa para llamar un sábado por la mañana. No pienso acompañarte a morrearte con otro tío. Tú solita lo haces muy bien. 

    ―¡Dios, Aris! No es nada de eso. Necesito tu furgoneta. Hoy tengo que decorar una ceremonia y un convite. Me he quedado sin transporte para poder llevar todo. Entiendo que no es tu problema y estás en tu derecho a negarte, pero de verdad me salvarías la vida. Te debería un favor enorme si accedieras a dejármela. No tienes ni que acercarte. Yo iré a buscar las llaves a tu casa.  

    Silencio. Me pregunto si se ha dormido.  

    ―Espera, ¿llevarás tú a la Oronda? ―pregunta despertando del todo―. Te he visto conducir. No pienso dejar que la toques. 

    ―Aris, por favor ―suplico con desesperación. 

    Le oigo suspirar con resignación. 

    ―Dame tiempo para despejarme y darme una ducha. Llegaré allí en unos minutos. 

    Respiro con alivio. Casi puedo ver la imagen de Aris como un ángel con enormes e inmaculadas alas esponjosas y el torso desnudo y brillante. ¿Desnudo y brillante? Mi imaginación vuela demasiado. 

    ―Gracias, gracias, gracias ―repito incansable. 

    ―Pero no dejaré que conduzcas a la Oronda. Lo haré yo. 

    ―Como quieras. 

    Me doy cuenta de que básicamente Aris se ha convertido en ese tipo de amigo al que puedo recurrir en cualquier situación. Puesto que es el único, eso debe convertirlo en el mejor. Prueba irrefutable de que no se eligen, las circunstancias los pone en el camino. Me pregunto si también hubiera contado con él en caso de que Sofía no hubiera muerto. Lo más probable es que lo hubiera hecho a través de ella. A fin de cuentas estoy segura de que nunca le hubiera dicho que no.  

    A las seis y veinte, la Oronda aparca en el vado permanente reservado para la tienda y de ella sale un soñoliento y mojado Aris. Le observo sin que me vea a través del cristal. No lleva alas, pero sí brilla.  

    Siempre se rodea de esa imagen descuidada y casual. Sus vaqueros raídos, una sudadera oscura con capucha y esa melena alborotada peinada únicamente con un par de dedos; sin embargo, el efecto completo no es en absoluto de descuido.  

    «Lo cierto es que cuando Aris sonríe, una luz parece resplandecer en la oscuridad» pienso cuando soy descubierta y me regala una, adormilada y perezosa. Pero eso es algo que me cuesta reconocer hasta a mí misma.  

    Me acerco hasta la puerta con las llaves y quito el cerrojo de seguridad para dejarle pasar. Apenas se adelanta dos pasos y se detiene para contemplar con un repaso rápido toda la tienda. Su pecho se hincha ligeramente y las aletas de su nariz vibran. Me doy cuenta de que percibe la fragancia de la tienda.  

    ―Huele a ti ―reconoce sorprendiéndome.  

    ―Son las flores ―explico. 

    Acerca su rostro al mío como si quisiera hablarme al oído. Me parece una actitud extraña, pero solo le noto inspirar de nuevo antes de alejarse. 

    ―Entonces hueles a flores. 

    ―Por esa regla de tres, tú deberías oler a salitre y mar. 

    ―Puede… ¿Quieres comprobarlo? ―arremete volviendo a cercarme contra la puerta. 

    ―Quita, bufón ―le recrimino empujando con una mano su pecho para apartarle. 

    Su sonrisa se amplía. Parece de buen humor y me sorprendo disfrutando de este Aris juguetón. Creo que me había hecho a la idea de que nuestra amistad se extinguiría sin nuestro enlace principal, y me disgustaba más de lo que quería reconocer. No obstante, el deber es lo más importante en este momento, así que suspiro con pesar.  

    ―Estoy cansada. Aún no he dormido y todavía queda mucho trabajo por hacer ―le apremio.  

    Vuelve a detenerse en su camino hacia el interior y se gira a mirarme enarcando una ceja. 

    ―Bromeas ―afirma sin oportunidad de réplica. 

    ―Me temo que no. 

    ―Te debes estar haciendo de oro con las horas extras. 

    Evito responder. Me cuelo en su camino, demasiado lento para mi gusto, y me adelanto subiendo las escaleras hasta el lugar donde aguardan expectantes las decoraciones ya terminadas de la ceremonia, formando un jardín de agua y espuma de ola. En ese preciso momento se me ocurre acompañar los centros con alguna decoración marina como estrellas y conchas y me sorprende que no se me haya ocurrido antes.  

    ―¿Es eso lo que hay que llevar? ―oigo preguntar a mi improvisado foco de inspiración. 

    Asiento distraída con la cabeza porque trato de recordar dónde podría estar lo que necesito mientras ruego que todavía esté disponible y haya suficiente. Me muevo hacia el almacén y rebusco, entre las estanterías y las cajas, una que está rotulada con lo que me urge encontrar.  

    Ahora que tengo esa idea y se ha reafirmado en mi cabeza como una posibilidad perfecta, soy incapaz de abandonarla. Si dejo que se deslice entre mis dedos como arena que no soy capaz de controlar, no quedaré satisfecha con el resultado. Tengo que llevarla a cabo como sea. Lanzo un grito emocionado cuando encuentro la caja deseada y Aris asoma la cabeza por el almacén cargando con uno de los centros. 

    ―¡Ten mucho cuidado con eso! Son muy fáciles de romper o estropear ―le aviso alarmada. 

    ―Lo protegeré con mi vida ―responde con sorna. 

    Suelto una carcajada improvisada que hasta a mí me sorprende. A veces se me olvida lo que es reír fácilmente, aflojar el buen humor y demostrar alegría sin tapujos. La excesiva responsabilidad, el empeño en no destacar demasiado y mis propios y rumiados pensamientos pesan demasiado sobre mi templado temperamento, volviéndolo marchito en demasiadas ocasiones.  

    Aún con la sonrisa en la boca, cierro la puerta del almacén y advierto que Aris aún no se ha movido. Le echo un rápido vistazo con la caja en precario equilibro mientras cierro con llave y la expresión de su cara me desconcierta. Debo volver a mirarle para poder descifrarla, pero ya ha desaparecido y él huye por las escaleras.  

    Entre los dos cargamos su furgoneta y yo aseguro el material con cuerdas. Le advierto que debe transportarlo con sumo cuidado. No entiendo por qué se muestra reacio a dejarme a la Oronda. Soy una conductora extremadamente precavida y esa singularidad ha sido motivo de mofa para Sofía y él mismo en multitud de ocasiones. En realidad, la frase: es más pánfilo que Hada al volante, es bastante recurrente en nuestras conversaciones.  

    Cierto es que nunca he conducido la furgoneta de Aris, no así como Sofía, pero estoy segura que lo haría tan concienzudamente como lo hago todo.  

    ―¿Pensabas hacer el trabajo de llenar y vaciar la Oronda tú sola y, además, colocar todo esto en su sitio sin ayuda? ―me pregunta más disgustado que sorprendido. 

    ―No sería la primera vez ―reconozco. De esa forma fueron los inicios; cuando comenzaron a llegar los encargos y Lola no disponía de más personal. Creo que la única razón para contratar más ayuda fue la de poder huir del trabajo. Así no estaba obligada a ayudarme.  

    ―Sofía solía echarte una mano ¿verdad? 

    Asiento con la cabeza con añoranza. Ni siquiera tenía que sugerírselo. Si yo tenía trabajo un fin de semana y ella estaba libre, simplemente me preguntaba a qué hora debía estar todo preparado y se apuntaba con total naturalidad. 

    Echo un vistazo al perfil de Aris concentrado en la carretera. He encontrado la explicación a su buen humor. Supongo que ayudarme como lo hacía ella, hace que se sienta… ¿más cercano? ¿En comunión consigo mismo? ¡Yo que sé! Necesito un café. La falta de sueño me hace desvariar y pensar en ñoñeces.  

      

    [image: ] 

      

      

    Aris resulta un solícito ayudante. No se conforma solo con acercarme los centros. Colabora también buscando su ubicación y siempre pregunta para seguir mis indicaciones al pie de la letra. La verdad es que resulta agradable trabajar codo a codo con él.  

    Me observa mientras muevo y arreglo las flores que no han quedado lo suficientemente impecables, y parece de verdad interesado en lo que hago. Añado los adornos marinos y unas velas de té en color blanco y el resultado final es excepcional. La novia de esta boda quería una decoración espectacular y darle un real protagonismo a las flores.  

    Nada viste de igual forma una estancia. Cuando llego a una habitación sin decoración floral o plantas, la sensación que me trasmite es la de desnudez. Yo deslizo por sus columnas vestidos de terciopelo y tafetán, ilumino sus rincones con tocados de plumas y gasa y en cada centro joyas de piedras preciosas aún más bonitas por su belleza efímera. He oído a algunos clientes menospreciar las flores precisamente por su delicada naturaleza. Tendemos a valorar lo inmutable sin darnos cuenta de que nosotros mismos languidecemos con el tiempo. Nada imperecedero nos acompañará al otro lado. Deberíamos aprender a vivir valorando precisamente esos insignificantes detalles que son aún más especiales por ser únicos y breves, y saber apreciarlos antes de perderlos u olvidarlos: una carcajada provocada por nosotros mismos con una tonta ocurrencia, una caricia que despierta anhelo, un dulce sabroso que estimule el paladar, un aroma que siempre nos devolverá a ese lugar y ese momento, el silencio cómodo y compartido… Son tantas las cosas pequeñas, humildes a simple vista, pero que nos dan tanto, que sería un desacierto no ser conscientes de ellas.  

    Las flores son así. No todo el mundo es consciente de su presencia o su labor, pero esas humildes obras de arte influyen en nuestros recuerdos y ánimo mucho más de lo que nunca llegaremos a sospechar. Y los hace irrepetibles porque nunca hay dos rosas iguales.  

    Me empapo de la vista que me regala el salón repleto de hortensias y recuerdo tarde que no he traído la cámara de fotos de la tienda. Quiero guardar esta decoración en el álbum: en parte como muestra a futuros clientes, en parte como una retroalimentación hedonista. Me gusta inmortalizar los trabajos que hago y admirarlos más adelante.  

    Miro mi móvil, pero no tiene suficiente batería para encender la cámara. Debería haber llevado el cargador. 

    ―¿Puedes sacar alguna foto con tu móvil? ―le pregunto a Aris mientras retoco el centro más grande de la mesa de novios. 

    ―Claro. ―Rebusca con su mano dentro de uno de los bolsillos de su pantalón y saca su teléfono. 

    ―No hace falta que fotografíes todos los centros. Es suficiente con un par de mesas desde diferentes ángulos, el central y los jarrones en el mostrador de dulces. Creo que añadiré alguna flor a estas esquinas tan sombrías y luego puedes hacer alguna general de todo el salón.  

    Antes de terminar mi explicación, ya está móvil en mano, sacando fotos sin mucha convicción y menos entusiasmo. No puedo reprocharle nada. Está siendo muy considerado y me alegra que quiera suplir ese hueco tan profundo que ha dejado Sofía.  

    ―Estás muy seria. Sonríe un poco ―dice apuntando en mi dirección. 

    ―No, a mí no, por favor. Estoy horrible y no soy nada fotogénica. 

    Baja el brazo y me mira como si agotara su paciencia. 

    ―Estás resplandeciente, Hada. Sé que no has dormido, pero deberías poder ver tu expresión cuando trabajas con las flores. Estás relajada y pletórica. Se nota que disfrutas.  

    Se ha acercado hasta mí y yo bajo la mirada sin poder enfrentarle. Algo me ocurre cuando recibo halagos. Soy incapaz de asumirlos con naturalidad. Me atasco y me siento incómoda, por lo que cambio de tema con celeridad o finjo no haberlo oído. 

    ―Ya hemos acabado aquí. Podemos irnos. 

    ―¡Oh! Bien. ¿A qué hora será la boda? 

    ―A la una será la ceremonia en la Iglesia. Apenas quedan dos horas, pero mi trabajo habrá terminado cuando entregue el ramo de novia y el prendido del novio. 

    ―Quieres decir ¿qué no la verás? 

    Le miro sorprendida y me río de su ocurrencia. 

    ―¡Claro que no! Eso sería como colarme en una boda a la que no estoy invitada. 

    ―Pues eso no es justo. ¿No te gustaría ver la cara de los novios al ver la decoración? ¿Los comentarios de los invitados sobre tus flores? ¿A quién se entrega el ramo?  

    Claro que me encantaría. A veces me implico tanto con la familia que me siento parte de la celebración. Su ilusión y su júbilo es el mío, y ardo en deseos de conocer todos los detalles. En algunas ocasiones son las propias novias quienes vienen a contármelo, pero la mayoría de las veces es Lola, al hacerse cargo del cobro, la que recibe no solo las felicitaciones, sino las impresiones sobre mi trabajo.  

    Cuando arriesgo con algo nuevo, como aquella vez que introduje film transparente y luces en unas largas copas flauta llenas de agua, estoy deseando conocer el impacto que ha causado, pero esa información cuando llega es de segunda o tercera mano y no es lo mismo.  

    ―¿Llevas la lista encima? ―Me quedo en blanco. ¿La de invitados?―. La de propósitos. La lista de Sofía. 

    Una media sonrisa asoma por la comisura de sus labios cuando rebusco en mi bolso y le tiendo con remilgo lo que me pide.  

    ―Hada, ¿solo llevas dos? 

    Asiento con la cabeza con disgusto y encojo los hombros como una niña.  

    Su sonrisa se amplia, una gran sonrisa abierta que muestra todos sus perfectos dientes de anuncio de dentífrico. Así consigue todo lo que se propone. Lo tengo clarísimo. Solo me pregunto qué será esta vez. 

    Lo observo mientras pide un bolígrafo a uno de los camareros que se acerca con una cubitera a una de las mesas. Él se lo tiende y Aris apunta algo en mi cuaderno, sin permiso. Devuelve la herramienta prestada, y me ofrece de vuelta mis retos sobre su mano con un gesto lleno de socarronería. 

    ―Colarme en una boda ―leo en voz alta de su puño y letra. 

    Me entra una risa floja y absurda que refleja mi incredulidad. 

    ―No ―rechazo inmediatamente.  

    Mi madre insiste en que «no» es la primera palabra que aprendí. Mucho antes que mamá o agua. Desde entonces es lo primero que surge de mis labios antes de recapacitar realmente sobre una respuesta razonable y reflexiva. Supongo que es otra técnica de defensa. Así evito enfrentarme a los cambios o a nuevos acontecimientos. 

    ―Sí ―insiste como si no le importara ni un comino mi opinión―. Vamos, Hada. No estarás sola. Me pondré mis mejores galas. Prometo ser un acompañante ejemplar. 

    ―No, Aris. Estás loco. La novia me conoce. 

    ―Le dices que vas de parte del novio. Que yo soy el amigo de un primo del tío enmatrimoniado con la tía Zafarina. Estará demasiado emocionada para ponerse a pensar en ello con detenimiento. ―Me observa en profundidad probablemente estudiando todas las emociones y dudas que fluyen por mi cabeza y se revelan en mi cara―. Venga, Hada ―insiste con voz suave como si me contara un secreto―. Aseguraste que te arriesgarías, que estabas dispuesta a vivir. 

    Pienso en ello dos segundos sin dejar de mirarle. Su influencia me da coraje. Asiento con la cabeza armándome de valor, y su sonrisa rompeesquemas pone los míos patas arriba. 

    ―De acuerdo. ―Vuelvo a asentir―. Hagámoslo.
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    Colarse en una boda 

      

      

   



 ♪LP_Lost on you 

    Me enfundo el vestido que llevé a la boda de Angélica. Es de estilo Charleston con cuello halter y una falda corta llena de plumas en color rosa empolvado. Es una maravilla que solo he podido ponerme en una ocasión y que suele gritarme desde el armario que le saque a pasear con cualquier excusa. Esta parece la oportunidad que estaba esperando.  

    Me cepillo los rizos y los domino con cera, creando grandes y sueltas ondas. Hago un descuidado recogido de mechones sueltos y coloco la cinta sobre la frente con el rosetón de pedrería, del mismo color que el vestido, hacia un lado.  

    Ni siquiera me detengo a mirar el resultado final, aunque debo tapar con esmero las ojeras.  

    «Si me maquillo los labios de un profundo rojo, nadie mirará mis ojos» pienso.  

    Luego miro mi cama con anhelo. Debería estar allí dentro, entre sus mullidas sábanas, y no intentando mantener el equilibrio sobre estos tacones de vértigo.  

    No soy capaz de reprimir un bostezo que se interrumpe de golpe cuando suena el timbrazo del vestíbulo del edificio. Me quedo con esa sensación de insatisfacción en la boca. Por más que intento abrirla para aliviar esa molestia, los bostezos que surgen parecen no ser suficientes. Culpo al llamador de puertas de este engorro, muy consciente de que lo más probable es que sea Aris. No puedo dejar de bostezar. Se me desencajará la mandíbula y acabaré hablando con el belfo de canto mientras la quijada me cruje con cada erre. 

    ―Mira a quién me he encontrado abajo ―oigo comentar muy animado a mi hermano Abel. 

    ―¡Vaya por Dios, Aris! Siempre has sido un niño muy guapo, pero ahora te has convertido en un hombre muy bello ―dice mi madre sin ningún tipo de bochorno.  

    ―¿A qué se debe el traje? ―pregunta Abel por encima de los dos sonoros besos con los que mi madre prodiga al pobre. 

    ―Vamos a una boda ―responde de forma casual. 

    ―¿A una boda? No sabía nada ―dice mi madre. 

    ―Sí, es que ha surgido a última hora. 

    Salgo ligera de mi habitación para detener cualquier otra pregunta inconveniente.  

    ―¡Oh! Estás preciosa, Hada ―comienza mi madre con un exclamación demasiado entusiasta mientras provoca un solo aplauso al juntar sus manos y llevárselas a la boca.  

    La veo venir. El brillo en sus ojos y ese orgullo que es incapaz de ocultar. Siempre seré su niña. Ninguna edad cambiará eso. 

    ―Para, mamá. 

    ―No le gusta que le diga lo bonita que es. ¿Te lo imaginas? 

    ―Sospecho que no se lo cree ―responde Aris con complicidad. 

    ―Tal vez deberías decírselo tú ―suelta con una picardía desmesurada mientras Abel suelta una carcajada.  

    Aris no parece especialmente tenso. Disfruta de toda esta situación. Siempre hace gala de esa grandiosa soltura. Le hace parecer estar recostado cómodamente sobre el salón de su sofá, aunque en realidad esté a punto de ser devorado por una manada de leones. De alguna forma, esa actitud resulta cautivadora. Creo que nunca he conocido a nadie tan seguro de sí mismo. Se mueve por la vida sin una sincera preocupación acerca de la opinión de los demás sobre él. No tiene miedo a fallar o equivocarse. Hace y dice lo que le apetece cuando le viene en gana. Esa cualidad me fascina y la envidio también.  

    ―Es mejor que nos apuremos o llegaremos tarde ―apresuro a un divertido Aris. Le cojo por el brazo para empujarlo con muy poca delicadeza hacia la salida, pero resulta más pesado de lo que aparenta y no lo muevo ni un centímetro. Me mira con una ceja alzada. Soy consciente de lo jocoso que le resultan mis intentos de tirar de él. Debe ser todo músculo. 

    ―Pasadlo bien ―se despide mi madre agitando la mano. 

    Abel, relamido como un gato dichoso, nos sigue hasta la entrada y me espero lo peor.  

    ―Esto no tendrá nada que ver con la lista esa ¿verdad? 

    ―No ―se vuelca desde mi boca como la patraña más grande que jamás he dicho.  

    No engaño a Abel ni por un segundo. Un gesto jovial aparece en su semblante y levanto la cabeza con la intención de constatar si ha sido el propio Aris el que le ha hecho un gesto afirmativo, pero este me mira a mí no a él. No descarto la telepatía entre ellos.  

    ―¿Ha hecho algún avance? ―le pregunta a él como si yo no fuera capaz de responderle. 

    ―Lo cierto es que sí ―contesta mi improvisado acompañante. 

    Abel suelta una carcajada. 

    ―¿No me digas que se ha atrevido a morrear a un tío raro? ―suelta incrédulo. 

    ―Por milésima vez, Abel. No se trataba de besar a nadie extravagante. 

    ―Ahora que lo mencionas… sí que lo era ―añade Aris, haciendo las delicias de mi hermano―. Me encontré con él ayer mismo en el Moby Dick. Me preguntó por qué no le habías llamado. 

    ―¡Vaya! Así que le dejaste huella, Hadita. 

    ―Le succionó hasta las amígdalas, así que igual necesita que se las devuelva ―bromea Aris. 

    Empiezo a pensar que no ha sido tan buena idea contar con él para esto.  

    ―Está bien, chicos. Se acabó la fiesta. Yo me piro ya ―declaro mientras abro la puerta y salgo por ella. No me importa si el bufón de turno me sigue o no. 

    ―No tiene ni una pizca de sentido del humor ―se queja mi hermano―. ¡Recuerda que prometiste pasarte por mi apartamento para colocarle algún cactus! 

    Camino tiesa escuchando los pasos de Aris tras de mí y me detengo delante de la puerta del copiloto. Extiende un brazo alrededor de mi cintura para abrirme con una caballerosidad inaudita en él. 

    ―Señorita ―me invita con guasa. 

    Le observo pasar por delante del vehículo en su atuendo formal: un traje en un gris medio y una camisa negra sin corbata. Es un regalo para los ojos.  

    Su mirada se cruza con la mía y me sonríe a través del cristal. Giro la cabeza hacia mi ventanilla y finjo un enorme interés en el abeto que ocupa todo mi campo de visión. Así sigo hasta que le oigo sentarse tras el volante. 

    ―Vamos allá ―dice al arrancar. 

    Por alguna razón mi ánimo ha decaído. Lo cierto es que estoy demasiado cansada. No creo que esto haya sido buena idea. 
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    Casi puedo asegurar que nunca me he sentido tan fuera de lugar y más observada. Tengo la impresión de que todos saben que yo no debería estar allí y mis piernas languidecen sin poder soportar mi peso. No entiendo por qué Aris se muestra tan tranquilo. Me pego a él como si de esa forma pudiera darme un poco de esa seguridad que parece extrapolar. 

    Echo un vistazo a la parroquia. El lugar es idílico. Alejado del mundanal ruido y del tráfico sobre una colina con vistas al mar. Es un buen lugar para casarse. Mi madre siempre me insiste en que debo hacerlo como Dios manda y con toda la parafernalia para guardar un recuerdo imborrable de ese día. Su enlace fue improvisado y sin festejos debido a su precipitada historia de amor y jura que nunca recuerda cuando se cumple su aniversario. Creo que siempre tendrá esa espinita clavada. Habría sido una novia preciosa. Eso seguro.  

    Entramos cuando empiezan a hacerlo los demás invitados, y tiro de la mano de Aris para arrastrarlo al último banco.  

    ―Relájate y sonríe. Esto es una celebración.  

    La verdad es que no veo el altar desde esa posición y lo que pretendo es ver la reacción de los novios y los invitados. Sin soltar a mi acompañante me deslizo del asiento y me adelanto varios emplazamientos hasta obtener una buena vista. 

    El azul de las hortensias y el verde de los eucaliptos armonizan de forma espectacular con el paisaje que se muestra a través de las ventanas. El mismo párroco que me acusaba por la mañana de querer convertir en un jardín su iglesia con tanta flor, acepta los halagos sobre la imagen tan bonita que proyecta. Algunas personas desconocen que es labor exclusiva de la decoración floral, otras sí, y me regalan los oídos con sus muestras de admiración.  

    No soy consciente de que aún retengo la mano de Aris con la mía hasta que este ejerce una ligera presión sobre mis dedos. Le miro agradecida. Necesitaba esto. Oír los halagos supone un reconocimiento a tanto y tanto trabajo y esfuerzo. Estamos demasiado acostumbrados a destacar solo lo negativo, lo deficiente o los errores. Se nos olvida que las personas sufrimos una acuciante necesidad de ser valoradas y de que de vez en cuando alguien nos diga: «Lo estás haciendo bien». 
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    La ceremonia se precipita con la entrada de Sara, la deslumbrante futura esposa. Se me olvida esconderme para que no me reconozca mientras admiro su vestido. Una pieza exquisita de seda en palabra de honor con un detalle de pedrería bajo el pecho. Aunque lo que de verdad hace suspirar a otras posibles novias es la falda henchida de volantes oblicuos rematada con una cola de largura considerable que una dispuesta damita de honor se apresura a colocar bien extendida. 

    ―Si algún día me caso, quiero un vestido exactamente igual que ese ―susurro sin poder evitar un suspiro. 

    ―Seguro que estarías preciosa ―me responde sin mirarme en una voz apenas audible.  

    Esas palabras llegan produciendo un impacto que no esperaba, el corazón parece latir una pulsación de más. Me obligo a asumir que no son más que una simple apreciación amable. Él es así: cordial y abierto hasta la extenuación.  

    Tras la ceremonia salimos de la iglesia embutidos entre el resto de invitados. Me doy por satisfecha con esta pequeña participación o eso me digo para engañarme una vez más a mí misma y mis deseos. En realidad me conformo, con esto y con todo, sin pedir mucho más. Si fuera sincera con mis anhelos reconocería que me muero por ver la sala de comedor llena. Quiero ser testigo de la estampa completa. No sé cuál es la idea de Aris, pero solo quiero echar un vistazo hasta que comience el banquete. 

    ―¿Preparada? ―me pregunta mientras vuelve a apretar mi mano.  

    Interpretamos nuestra farsa de pareja a la perfección. Voy perdiendo la novedad y la incomodidad inicial que supone llevar nuestras manos enlazadas. De vez en cuando un movimiento de uno de sus dedos a través mis nudillos, me hace volver sobre ellas, pero el cosquilleo resulta agradable, incluso tierno. En ningún momento le pregunto si quiere recuperar su mano. Me sostengo a ella en esta extraña aventura y me recuerda constantemente que no estoy sola y él está junto a mí y de mi lado. Aris lo sabe, lo noto en la firmeza en la que sus dedos se aferran a los míos y en su palma imperturbable sobre la mía. 

    ―¿Vamos a seguir con esto? 

    ―Por supuesto ―contesta con esa confianza innata. 
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    Sonrío desde mi puesto en una de las mesas redondas del comedor. Junto a mí, Aris se aparta para dejar que un camarero le sirva agua en su copa.  

    Hemos sido descubiertos mientras espiaba a través de la puerta del comedor. Sara ha supuesto que me aseguraba de que todo en la decoración saliera rodado y ha insistido en que nos sentáramos a una mesa en la que fallaban dos comensales.  

    Ha sido tan surrealista que me he quedado boqueando sin poder articular palabra. No había nada que pudiera decir en mi defensa, así que mi silencio instintivo nos ha conducido a esta situación, por otro lado, privilegiada. 

    A veces ocurre que se siente una conexión especial con algunos clientes: ese entendimiento perfecto, esa camaradería inusual y una gran afinidad que trasciende la relación consumidor-proveedor. Eso es lo que me había ocurrido con ella. 

    En cualquier caso, no puedo creer que me encuentre aquí de forma tan improvisada. La boda de mi hermana tuvo una planificación de un año. Mi vestido, los zapatos, el peinado, todo fue planeado al milímetro y, aun así, un mes antes todavía hacíamos malabares con los horarios para poder estar preparados sin inconvenientes. Tengo que reconocer que esto es más divertido. Por alguna razón desconocida o plan divino, lo repentino y espontáneo siempre resulta mejor.  

    Ya ni siquiera me acuerdo de lo cansada que estoy. La adrenalina controla mis hilos y yo soy la marioneta que se deja manejar.  

    A mi lado, una jovial anciana me cuenta las aventuras de sus muchos amoríos y yo sonrío encantada con cada historia. Cada aventura trascurre en un país distinto: desde los fiordos noruegos donde se encontró con un enorme y rubio vikingo que la tuvo una semana sin salir de la habitación de hotel, hasta la mismísima Bora Bora donde un bronceado polinesio le bailó la danza del fuego de sol a sol.  

    Escucharla solo me recuerda lo poco que he vivido y lo que me gustaría llegar a su edad con tanto por contar. Me llega un pensamiento de la otra Hada, la mujer de la residencia con mi mismo nombre, ¿cuál será su historia? ¿A qué viene tanta amargura? No quiero acabar como ella; enfadada y amargada con el mundo porque no supe ponérmelo por montera cuando tuve la oportunidad.  

    ―Vamos a bailar ―le pido a mi acompañante cuando comienza la música. 

    ―¿Quieres bailar esto? ―me pregunta sorprendido con su característica sonrisa irónica.  

    Me detengo unos segundos a escuchar la tonadilla del vals con que comienzan todos los bailes. Realmente no me importa no tener ni idea de cómo bailarlo. Solo quiero moverme y evitar quedar atrapada mientras la vida se cansa de empujarme y me deja atrás. Me levanto y tiro de su brazo. Esto de tirar de él comienza a tornarse costumbre.  

    En la pista de baile rodeo su cuello con mis brazos y siento los suyos en mi cintura mientras una de sus manos descansa en mi espalda descubierta. Ignoramos el ritmo de los demás y seguimos un compás que solo nosotros oímos. 

    Quema. 

    La mano de Aris se siente demasiado caliente sobre mi piel, pero no es una sensación desagradable. Si me relajo demasiado, comenzará a sonar esa campanita inoportuna e indeseable que siempre salta para advertirme que me muevo por terreno cenagoso, así que hago lo posible para no hacerlo, pero el vino y el cansancio presionan, enfrentándose en una dura batalla contra mi sensatez y acabo con la cabeza recostada sobre su hombro, aspirando la fragancia a colonia de su cuello. Si yo huelo a flores entonces él huele a cítricos. Es como una limonada fresca con gajos de naranja almibarada.  

    ―Si te duermes, no te llevaré a cuestas hasta el coche, Hada. Te abandonaré aquí en medio. 

    ―Uhummmm ―acierto a responder entre esa bruma aletargada y plácida en la que me encuentro. 

    Siento más que oír el suave aleteo de una risa.  

    ―Dime una cosa, ¿por qué no llamaste al tío raro? Saltaron chispas entre vosotros. 

    ―Estoy falta de amígdalas y las suyas me vienen bien ―respondo mordaz sin salir del todo de mi amodorramiento. 

    Su regocijo aumenta y percibo sus carcajadas a través de la mano que he bajado hasta su pecho donde se ha reunido con la suya de forma natural.  

    Solo he tenido un novio formal y esa relación se terminó en el instituto. No voy a negar que haya habido pequeños encuentros o intentos, pero nada que llegara a cuajar. Pese a la intimidad compartida con Marco, no recuerdo llegar a sentirme tan confortable bailando entre sus brazos. A lo mejor es que hace demasiado tiempo desde que estuve con alguien y he llegado a olvidar lo que se experimenta. Debería hacer un nuevo apunte en mi lista: buscarme un novio o al menos pretenderlo porque está claro que llevo demasiado tiempo sin intentarlo.  

    Nos abandonamos al baile y resulta enormemente placentero. Nuestro torso parece acompasado a un único ritmo. Puedo sentir cada pulsación de su pecho, cada hebra de su pelo acariciando mi rostro en un irresistible cosquilleo. Desde mi posición advierto un ligero vaivén en su nuez como si estuviera luchando contra un nudo instalado en su garganta. Me recuesto aún más sobre su cuerpo y esa oscilación se hace más evidente. Su mano en mi espalda se tensa, acercándome de forma más atrevida a él. 

    De repente la música suave cambia y se vuelve demasiado estridente para nuestro lento baile. Me desentumezco como si despertara de un largo y profundo sueño y me separo de Aris aun cuando él todavía no se mueve. 

    Sara desde el escenario y tras un micrófono trata de llamar la atención sobre sus invitados y me concentro en escucharla sobre la música.  

    ―¡¡Es el momento de esconder los zapatos de la novia!! Los invitados del novio serán los que los oculten y los míos trataran de encontrarlo. Los que pierdan tendrán que cooperar con un aguinaldo extra para el viaje de novios ―explica mientras se quita el calzado de los pies y los muestra en sus manos. ―Recordad que la primera planta del hotel está reservada y también servirá de posible escondite. 

    Entre aplausos excitados y agitación, el novio recoge los zapatos de manos de Sara y, tras un sonoro beso a su radiante novia, los alza como si se trataran de un botín.  

    ―¿Crees que nos reclamarán ese aguinaldo si no los encontramos?  

    Lo pienso detenidamente. 

    ―Solo sé que no puedo permitírmelo, así que será mejor que los encontremos por si acaso ―determino al fin. 

    Los invitados de la novia debemos esperar en los jardines mientras los zapatos son guardados.  

    La búsqueda se convierte en una auténtica locura de carreras en tacones, encontronazos accidentales y patinazos mal parados.  

    Durante la exploración conocemos a Rosa, Blanca y Violeta. Por alguna razón dudo de que esos sean sus nombres verdaderos. Sería demasiado surrealista incluso para ellas, aunque todo en estas tres mujeres parece fuera de lo común. Beben una extraña bebida servida dentro de una piña y decorada con paragüitas de colores y brochetas de fresas. No tienen ni idea de qué es, pero está buenísima pese al regusto áspero del alcohol. Entra de maravilla. Antes de darme cuenta, me lían y yo también me paseo con mi propia piña explosiva por las habitaciones del primer piso del hotel.  

    Las tres locas que nos acompañan bombardean a Aris con insinuaciones veladas hasta sacarle los colores. Supone una novedad descubrirle tan abochornado y por alguna razón no puedo parar de reír.  

    ―¡Cállate ya, Violeta! Estás avergonzando a nuestro tigre. Eres tan descarada que un día te denunciaran por acoso y juro que no te defenderé.  

    ―¿Qué tiene de malo que le pregunte si es zurdo porque carga a la izquierda? Yo aguanto constantemente que me digan que mi teta a ese lado es más pequeña que la derecha.  

    ―¿Qué tu teta izquierda es más pequeña que la derecha? Déjame comprobarlo ―interviene Blanca manoseándola por encima del vestido.  

    ―Se supone que es normal. Si querías meterme mano, solo tenías que decírmelo. 

    ―Las mías son operadas. Con la pasta que me costaron, lo mínimo que podían hacer es dejarlas igual.  

    Violeta me guiña un ojo y me susurra audiblemente. 

    ―¿Es zurdo o no? 

    Asiento con la cabeza y disimulo mi sonrisa sorbiendo de mi piña por una pajita. Aris levanta los ojos al techo y entra en el cuarto de baño de la suite en la que estamos, en busca de esos zapatos. Para mí es una huida en toda regla. 

    ―¡Lo sabía! ¿A que carga a la izquierda? 

    Me atraganto con la bebida sin poder evitarlo. 

    ―No, eso no lo sé ―contesto evitando mirar en la dirección en que este sigue desparecido por si le diera por asomarse.  

    ―¿Cómo que no lo sabes? ―se ríe Rosa. ―¿Es que vas con una venda en los ojos? 

    ―No somos pareja, solo somos amigos. 

    Mi respuesta les provoca más risas. 

    ―No hace falta serlo para fijarse en esas cosas, pipiola ―me responde poniéndose de rodillas sobre la alfombra para echar un ojo bajo la cama.  

    No entiendo cómo es capaz de hacerlo embutida en ese vestido sin que reviente por algún lado.  

    ―Entonces ¿nunca os habéis dejado llevar por las tórridas fuerzas de la pasión? 

    ―Joder, Violeta, no puedes simplemente preguntar si han chingado o no.  

    ―Le quitas todo el dulce a la miel, Rosa. Deja que responda la pipiola.  

    ―¡Dios! ¡No! Por supuesto que no. Nuestra relación no es así. No tiene nada que ver con el sexo o el amor. 

    ―¡Ha dicho sexo! ―grita Blanca haciendo que su voz resuene por los cuatro costados. ―¡Qué adulta eres, Hada! 

    Vuelvo a mirar hacia el cuarto de baño. No hay rastro de Aris, aunque la puerta está ligeramente entornada. No hace falta estar beneficiado de un oído muy fino para poder escuchar cada palabra de la conversación. Mucho me temo que aunque no quiera, está oyendo todo. 

    ―Uhm… ―comienza a decir Violeta negando con la cabeza y una mirada incrédula. ―¿Me estás diciendo que nunca te lo has planteado, imaginado o antojado? 

    ―No ―vuelvo a insistir. «Mentirosa» dice mi conciencia más aturdida por el alcohol―. Nunca. «Cuentista, farsante» 

    Las tres se echan hacia atrás como si acabaran de presenciar una herejía.  

    ―¿Tú le has visto bien, nena? ―pregunta Blanca con escepticismo.  

    Ninguna debe tener muchos más años que yo. Cuarenta a lo sumo, aunque muy bien llevados Aun así me tratan como si fuera una niña inocente. 

    ―Vale. Imagínate que sois una especie de Adán y Eva en una isla desierta dominada por feos osos hormigueros que os retienen y os hacen cazar hormigas a todas horas. No hay chocolate ni piñas coladas ni bronceador y lo único que debes hacer para escapar es tirártelo ¿lo harías? 

    Una risa loca escapa de mi boca y mi cabeza choca con la consola bajo la que estoy buscando unos zapatos que ni siquiera sé cómo son.  

    ―Claro que sí. Entonces por supuesto que lo haría. Bueno, si él quisiera. 

    ―¡¿Y por qué no iba a querer?! ¡Hey! ¡Tigre! 

    ―¡No! ¡Espera! ―trato de detenerla. 

    ―No pienso contestar a ninguna de vuestras preguntas―responde tajante Aris, saliendo de su escondrijo―. Buscaré en otra habitación. Aquí no están. 

    Le observamos salir acelerado por la puerta. Me quedo un poco descolocada. 

     ―Me parece que alguien ha oído algo que le ha disgustado. 

    Suspiro mientras me dejo caer sobre la alfombra con pesadumbre.  

    ―Creo que todavía no ha superado lo de Sofía. 

    ―¿Sofía? Cuenta, cuenta. 

    ―Sofía es una amiga en común que hemos perdido hace poco. Murió. Él estaba colado por ella ―explico. 

    Violeta me mira por encima de sus gafas felinas de color morado con el ceño fruncido y luego echa un vistazo a la puerta por donde se ha escabullido Aris.  

    ―¿Se le declaró?  

    ―Que yo sepa no, pero siempre andaba velando su sombra. Era muy evidente. 

    ―Bueno, algún día tendrá que mirar hacia delante y dejar de hacerlo hacia atrás ―interviene Blanca dejándose caer sobre la mullida y tentadora cama. 

    ―Sí. Estamos en ello ―contesto alejando el hálito de pesar que parece haber caído como una pesada frazada sobre mí.  
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    Puede que debido a que me empiezo a contagiar, en pequeñas dosis, de su locura, y a esas conversaciones rápidas y mordaces que surgen sin freno de sus lenguas, se inicia un sentimiento de confraternización entre nosotras; o tal vez se deba al efecto del alcohol que corre por mis venas y el cansancio que empieza a hacer mella y es difícil de ignorar. El caso es que, poco a poco, me voy adormeciendo y mientras me recuesto yo también sobre la cama, encontrar los zapatos es lo último que me importa.  

    Abro los ojos alterada por un bamboleo inusual y soy capaz de percibir que soy alzada y cargada por alguien realmente fuerte.  

    ―¿Aris? ―soy capaz de preguntar en mi estado de soñolencia. 

    Me silencia con un suave sonido de sus labios.  

    ―Sigue durmiendo. Te llevo a casa.  

    Una sonrisa complacida se dibuja en mis labios. No ha sido capaz de cumplir su amenaza.  

    Intento prestar atención cuando alguien le felicita con unas sonoras palmadas en la espalda y soy capaz de comprender que ha descubierto donde se encontraban los zapatos. 

    Me afianzo a su cuello y escondo la cabeza sobre su clavícula. ¡Qué típico de él es ser el centro de todo!





   



  5  

    Responder sí a todo durante un día entero. 

      

   



 ♪Vance Joy_Mess in mine 

    Me levanto con una resaca horrorosa y un martilleo incesante en la sien. Creo que Aris volvió a llamarme tonta, pero no podría asegurarlo. Con el nivel de somnolencia y borrachera que llevaba, no soy capaz de garantizar la autenticidad de mis recuerdos. Aunque el buen sabor de boca que me ha dejado es insuperable. No Aris, sino el hecho de colarme en una boda a la que no estaba invitada. Pude constatar con mis propios ojos la impresión que mi decoración dejaba en los invitados, conocí a gente estupenda e incluso eché un sueñecito en una suite de lujo.  

    Envalentonada por mi buen resultado, decido continuar con mi lista sin más dilación. Cargo la libreta con los retos siempre conmigo. Muchas veces con la intención de sacarla, recrearme en ella y revivir esos momentos de risa y locura con Sofía.  

    Recuerdo el día de los síes como una chifladura más de las que se le ocurrían. Un auténtico disparate que la condujo a tener que comprarse un loro; volver locas a sus clientas en la tienda con las prendas y su tallaje y comprometerse a hacer un trío. Acabamos tiradas en su sofá, estallando en carcajadas que casi nos hacían aullar mientras pensábamos en la manera de arreglar los peores tinglados.  

    La idea surgió tras una temporada que ella misma clasificaba como su época más oscura. Un fiasco sentimental, la pérdida del tan ansiado ascenso y la rotura de un tobillo le hicieron creer que estaba gafada. Luego, leyó en algún lugar que la buena suerte era cuestión de actitud y que una conducta positiva atraía fortuna, así que de la noche a la mañana se propuso responder a todo con un sí sin meditarlo o profundizar en sus consecuencias. Solo un gran y espléndido sí que acompañaba de una irresistible sonrisa.  

    Este será mi reto de hoy. Soy consciente de que debido a mi tendencia al no, resultará complicado. Espero no tener que aceptar algún bofetón de buen grado. 

    Me ducho y me visto con lo primero que encuentro antes de acercarme a mi madre. Hoy es domingo y ya se encuentra enterrada hasta las cejas en ollas y pucheros, preparando la comida familiar. Hemos intentado ayudarla e incluso relevarla de la cocina en multitud de ocasiones, pero todo ha sido en vano. Está convencida de que esa es su función. Una vez le propuse pedir comida para llevar y todavía me aterra recordar la mirada que me lanzó. 

    ―Buenos días, Hada. ¿Me pasas ese cuenco de pimientos? 

    ―Sí, claro. 

    ―¿Te lo pasaste bien ayer? 

    ―Sí, muy bien. 

    Esto está resultando muy fácil, además de divertido. 

    ―Es un buen chico este Aris. Se preocupa por ti. Podrías ser un poco más femenina y cariñosa con él. 

    Esto se complica. Mi madre sigue pensando que el papel de las mujeres es atraer a los hombres con sus artes de seducción; a grandes rasgos: acicalarse, sonreír siempre y aprender a cocinar. Ser una servicial compañera que anteponga los deseos de su marido a los suyos. Es lo que ha hecho Angélica y la razón de que yo no consiga un marido, aunque a mi hermana se le escapó la sonrisa y se le olvidó salir en su busca. 

    Trato de evitar responder a esa pregunta. El que yo me convierta en una femme fatal no hará que Aris caiga rendido a mis pies y; además, ni por lo más remoto querría algo así.  

    Últimamente, todo el mundo parece querer emparejarme con él. Si de algo estoy segura es de que no quiero rivalizar con la estela imborrable que ha debido de dejar Sofía en él. Además, es demasiado en todos los aspectos: demasiado guapo, popular, ingenioso, comunicativo. Él es al primero que se elige para cualquier actividad, trabajo o reunión. Al que siempre se mencionará por una cosa u otra. El que encuentra los zapatos.  

    Yo soy el descarte, lo que se elige cuando ya no queda más alternativa o la chica de la que nadie recuerda el nombre o el aspecto.  

    Agua y aceite. Así somos él y yo. Nos juntamos sin mezclarnos. 

    No obstante, mi madre no quiere dejar el tema y me mira con insistencia en espera de una respuesta. 

    ―Sí, mamá ―contesto y casi se le cae el cuchillo de la mano debido a la sorpresa. Es evidente que esperaba alguna especie de protesta feminista. Contengo una sonrisa cuando se queda sin replica. Reflexiono sobre la idea de lo fácil que sería desentenderse de una discusión con un simple sí, para luego hacer lo que mejor convenga. Creo que acabo de descubrir un filón de oro. 

    ―He quedado con Abel para llevarle algunas plantas para su casa. 

    ―Ya me extrañaba a mí que todavía no hubiera venido a desayunar. 

    ―Sí, raro ¿verdad? Debe estar esperándome.  

    ―Pues apresúrate. La comida se sirve a las tres. 
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    Me presento en casa de mi hermano con varias plantas de tamaño considerable: una Gold Capella, una Spathiphyllum y una Ficus en forma de arbolillo. 

    No puedo subirlas yo sola, así que toco el timbre de su portero para que baje a ayudarme y su sonrisa me recibe tras abrirme la puerta.  

    Su ático tiene todos esos aspectos que se pueden esperar del apartamento de un soltero de oro. Sobrio, elegante, en colores sencillos y naturales y completamente minimalista.  

    El hogar de mi madre en comparación parece un circo revuelto con los miles de colores descoordinados y los cachivaches que no sirven para nada, pero rebosan en superficies y cajones.  

    Las plantas aportarán al ático de Abel un toque más alegre y confortable y realzarán los espacios más grises con una pincelada de color.  

    ―Vamos a ver, ¿dónde podemos poner a estas chicas? ―dice riéndose de su propio chiste. En la feria ambulante que supone nuestra familia, Abel es el payaso orador que no necesita público.  

    ―Esta puedes ponerla cerca de una ventana con sol. Lo resiste perfectamente y así conservará el color crema y verde claro de sus hojas. Había pensado esa esquina porque necesitará espacio amplio para crecer ―le explico señalando la Schefflera y un rincón entre el chaise longue y el tragaluz―. La Spathiphylum tolera la falta de claridad, pero sufre con las corrientes de aire. 

    ―¿Eres consciente de que no me durarán más de una semana? 

    Bueno, eso es exagerar un poco, pero me veo obligada a responder: 

    ―Sí. ―Hace una mueca. Creo que esperaba un poco más de ánimos―. El truco está en controlar la humedad de la tierra. Debes regarlas a menudo, pero sin encharcarlas y volver a hacerlo cuando el sustrato empiece a secarse, pero vigila que no lo esté del todo porque en ese caso la planta estará sedienta. ―asiente con la cabeza, concentrado y con el ceño fruncido―. Te he traído pastillas insecticidas y yo misma vendré a abonarlas cuando sea necesario.  

    ―Vale. No parece tan complicado. No creo que la cague. Oye, ¿has traído el cactus ese del ordenador para que absorba las ondas electromagnéticas?  

    Oh, oh. 

    ―Sí.  

    ―¿Y dónde está? ¿No la veo? ―pregunta mirando alrededor  

    ―Se me habrá olvidado ―Me mira como si fuera tonta con la palma de su mano hacia arriba en una interrogación―. De todas formas, no hay pruebas reales sobre eso. 

    ―Sí, bueno. Siempre habrá meapilas escépticos a los que todo les parece inverosímil, pero no me cuesta nada poner un vegetal y mirar un poco por mi salud. 

    ―Bueno, ya la traeré. No te preocupes. 

    ―¿Quieres un zumo o un refresco? 

    ―Sí. ―«No. En realidad no quiero». Abel solo tiene bebidas caducadas o sin gas en la nevera. 

    ―Voy a ver qué tengo. No estoy seguro. ¿Crees que si traigo un gato se comerá las plantas? 

    ―Sí. Se las comerá. ―Detiene su andadura hacia la nevera para mirarme con curiosidad. 

    ―¿En serio? 

    ―Sí ―vuelvo a contestar y se me escapa una carcajada. 

    ―Me estás tomando el pelo ¿verdad? 

    ―Sí. 

    No había dicho tantos síes seguidos en mi vida. Al principio se me atragantaban un poco, pero cada vez resulta más fácil. 

    ―No tengo más ―dice acercándome un vaso de agua. ―Hace siglos que no compro. He decidido aliarme en la guerra contra el azúcar. Además, creo que he cogido unos cuantos kilos. 

    Se coloca de perfil y mueve su mano sobre su camisa como si acariciara una oronda barriga. Alza una ceja, esperando mi opinión.  

    ―¿Y bien? ¿Se me nota mucho? 

    ―Pues… ahora que lo dices… creo que sí. 

    Mi respuesta no le hace ni pizca de gracia. Abel se preocupa mucho por su aspecto físico; siempre viste impecable, vigila que su pelo no crezca más de un centímetro antes de cortarlo, se ejercita diariamente en el gimnasio y siempre huele tan bien que debe ocultar algún secreto para conseguirlo. 

    ―¿En serio? ― me pregunta afectado. 

    Afirmo con la cabeza con una mueca angustiada. 

    Va a replicar cuando un ensordecedor timbrazo en la puerta nos interrumpe de golpe. Me echa un vistazo con los ojos entrecerrados como si me guardara rencor y muerdo mis labios conteniendo una sonrisa. Tendré que arreglar este desaguisado en cuanto pueda.  

    Contesta al intercomunicador con pantalla y aparece la jeta descompuesta de Angélica, exigiendo que abra.  

    ―¡Qué raro! Angélica y sin su séquito. Creo que no la he visto nunca sin la sombra que proyectan los gemelos sobre ella. Es la primera vez que viene. ¿Le has dicho tú que estaríamos aquí? 

    ―Sí… ―contesto sin mucha convicción. No sospechaba que el día estuviera tan repleto de preguntas. 

    Angélica entra como una exhalación dentro del ático cuando Abel abre la puerta. Ambos bajamos la mirada a la maleta que la acompaña y apoya en el suelo a su lado. 

    ―Me he marchado de casa.  

    ―¿Como que te has marchado de casa? ―pregunta Abel desconcertado, mirándola con incredulidad.  

    ―Sí. Ya no podía más. Necesitaba salir de allí. 

    ―Pero ¿para siempre? ¿Para no volver nunca más? 

    ―Sí. No. No lo sé. Todavía no he pensado bien en todo. De lo único que estoy segura es de que esa casa se ha convertido en una trampa que parece querer estrangularme ―dice derrotada mientras, olvidada la maleta junto a la puerta, se deja caer con pesadez sobre el sofá. 

    ―¿Tú sabías algo de esto? ―me pregunta Abel cogiendo asiento, con una pose digna de un galán, sobre el elegante taburete junto a la barra que divide la cocina del salón.  

    Él es el único que coordina a la perfección con esta casa sacada de una revista de decoración. Echo un ojo a mi hermana, su melena descuidada, sus uñas mordidas, las cejas despeinadas y esa ropa que parece conseguida del arcón de la abuela. ¿Cuándo ha dado un giro tan drástico su aspecto? 

    Asiento con la cabeza a la pregunta de mi hermano sin ser consciente de que ella también me observa. 

    ―¿Qué sabías, Hada? ―me pregunta escéptica, casi como si al fin hubiera encontrado una diana sobre la que verter su frustración.  

    ―Que no eras feliz. 

    Como si hubiera dado con el interruptor adecuado, lágrimas comienza a fluir desde sus ojos en un torrente imparable. 

    ―¿Te parece raro que no lo sea? ¿Parezco una desagradecida? ¿Mala madre? ¿Peor persona? Al fin y al cabo, tengo un plato en la mesa cada día, zapatos para cada temporada estival y dos hijos preciosos. ¿Se me permite decir que no soy feliz sin ser juzgada?  

    ―Sí, claro que sí. 

    ―¿En serio? Las dedicadas matronas se echarían las manos a la cabeza. ¡Oh, Dios mío! Menuda egoísta que no es capaz de sacrificar sus sueños, sus anhelos, su cordura o su vida por su familia y necesita más, para ser dichosa, que ser solo una sirvienta o madre. Los jueces de la alta moralidad y el perfeccionismo exigible me condenarían al infierno porque la culpa de mi desdicha debe ser solo mía por ser humana y cometer errores.  

    Abel y yo cruzamos una mirada compungida y llena de conmoción. Creo que el muelle ha saltado. 

    ―Tal vez es que no sonrío lo suficiente ―continúa como si fuera un discurso―, y no soy capaz de educar a mis hijos en refuerzo positivo, así que el que me ignoren cuando les doy una orden, que aborrezcan la comida que hago, que tiren su ropa sucia al suelo o que no quieran hacer los deberes es mi absoluta falta y mi fracaso como madre porque no les presto la suficiente atención o no juego con ellos entre lavadora y planchado, cocinado y fregado o cuando termino de limpiar la casa, pero tengo que volver a empezar y me siento cansada y no me queda suficiente paciencia. ―Su voz comienza a subir de volumen y el llanto desaparece a medida que su perorata continúa―. A lo mejor es que no soy lo suficientemente consecuente en un asunto; cambio de opinión y decisiones según el día y el estado de ánimo porque no siempre tengo las fuerzas necesarias para afrontar cada batalla con el mismo ahínco; además, si a veces necesito unos segundos para mí misma y no soy capaz de ver en ese momento lo bien que se portan y les premio, también será mi error por las cien restantes veces que sí me desgañito para reprenderles por su mala actitud.  

    ¿Y qué hago con esos días en que no quiero sonreír ni premiar ni servir y lo único que necesito es abrir una ventana y gritar tan alto y fuerte que me quede sin voz? ―Parece que Abel está apunto de contestar a su pregunta, pero ella no está sinceramente interesada en una opinión que no resolverá su situación. Es la primera vez que somos testigos de este estado alterado de Angélica. Ella siempre se muestra fría, equilibrada, incluso soberbia―. Nada, no puedo hacer nada, excepto aguantar ―se contesta a sí misma―. Si lo hago seré una mujer amargada, histérica incluso una loca que pierde los estribos y eso es condenable. Tendré que soportar los juicios de valor, pero no por todas esas veces que callo, que sirvo, que aguanto y lloro en silencio mientras continúo sacrificando todo lo que soy hasta convertirme en esa mujer que se queja y se amarga cuando no debería.  

    ―Ahora estás gritando y pareces bastante histérica… ¿verdad? ― ¡Maldito Abel! ¿Por qué tiene que buscar mi complicidad en esto? 

    ―Eeeh sí.  

    Me doy cuenta de que Angélica ha heredado la mirada escalofriante de nuestra madre. 

    ―Pues se supone que no debería hacerlo porque lo tengo todo, todo, excepto a mí misma. Ya no soy mía, sino de mi familia, mis obligaciones y responsabilidades. No tengo derecho a entrar en crisis mientras el espejo me revela como me marchito cada día.  

    Me refugio en la comida, por no hacerlo en el alcohol o en la vida de los demás a falta de una propia, y mi ropa va subiendo de tallaje, abaratándose y disminuyendo de cantidad porque lo que importa es cubrir todas las necesidades y caprichos de los niños. Así que entro en los cuarenta sintiéndome fea, gorda, vieja y una fracasada que solo sirve para limpiar baños y platos y, por si fuera poco, no es lo suficiente buena madre, pese haber renunciado a todo por su familia. Vaya, no soy perfecta. ¡¡¡No soy perfecta!!! ―grita fuerte y esta vez mira hacia la ventana como si se sintiera tentada de abrirla.  

    Abel se apresura a colocarse delante para evitar que Angélica acabe vociferando desde su casa. 

    ―Deberían fabricar puñeteros robots a los que no hierva la sangre cuando sus hijos se muestren como unos desagradecidos, que sonrían cuando tanto refuerzo positivo y premio los conviertan en adultos que no han aprendido que matar, robar o mentir tiene consecuencias y que los logros requieren esfuerzo y no basta con que otro los resuelva; alguien o algo que no necesite gritar a su marido que mueva el puñetero culo del sofá cuando ni siquiera puede permitirse ir al baño en intimidad, que no necesite depilarse, peinarse o ducharse y aun así resulte bello y no tenga que arrancarse las canas ganadas a disgustos. Una cosa programada para no pensar demasiado y sobre todo que no tenga demasiadas ambiciones o alguna aspiración; que se conforme con ser la madre, la esposa y la criada y no necesite desgañitarse con frustración ni parecer una desquiciada. 

    ―Vamos a ver, Angélica. Quieres gritar, pues hazlo. En tu casa, claro. ¿Qué te lo impide? 

    ―¿Es que eres el amigo tonto de Bob esponja? ¿No has escuchado nada? Si lo hago, si protesto o me lamento, tendré que soportar miradas de censura o lástima. Estamos rodeados de personas de conducta impecable que, al parecer, no tienen flaquezas, por no hablar del desprecio de un marido que jamás entenderá y cree que vivo en la gloria mientras que es él el que se desloma en su trabajo de oficina y nos mantiene a todos. No valora mi trabajo aunque me deje la piel en él cada día.  

    ―¿Qué es lo que te haría feliz? ―pregunto. 

    Se limpia las últimas lágrimas y esboza una sonrisa irónica. 

    ―Pequeñas absurdeces como un lavavajillas, la depilación definitiva, una hora libre para ir al gimnasio todos los días, un marido ordenado y más colaborador, una conversación entre adultos sin interrupciones, un desayuno, sola y tranquila. ¿Creéis que soy egoísta por sentirme así? ¿Qué no quiero lo suficiente a mis hijos? 

    «¡Mierda!» 

    ―No, claro que no ―se apresura a contestar mi hermano. 

    Evito la mirada de Angélica fijando la vista en derredor: la pared tras ella, el techo, la mesa… 

    ―¿Por qué no contestas? ¿Crees que lo soy? 

    ―¿Sí? ―«Rotundamente no» 

    Abel me mira con el ceño fruncido. Seguro que se pregunta qué demonios estoy haciendo. 

    ―Hada Quirán, te maldigo con cuatrillizos, no, sextillizos ―condena antes de recuperar la actitud llorosa―. Adoro a mis hijos, juro que los amo con locura, pero, a veces, solo a veces, me gustaría tener tiempo para mí y utilizar mi cerebro para algo más que la planificación del menú semanal.  

    ―Uhm… ¿Piensas reencontrarte a ti misma aquí? ¿En mi nido? 

    ―No puedo presentarme en casa de mamá con la maleta. Ella nos crió a los cuatro prácticamente sola. Jamás tuvo tiempo para flaquear o lamentarse. Se me caería la cara de vergüenza. Además, sabes cómo es ella. Me dirá que mi deber es estar con mi familia.  

    ―Deberías volver a trabajar ―pienso en voz alta―. Tienes una mente prodigiosa. No utilizarla es un desperdicio. 

    El llanto se detiene de golpe y una sonrisa irónica y malvada que me produce miedo asoma en su boca. Juro que tiene los ojos inyectados en sangre cuando me mira. He despertado a la bruja. 

    ―¿Tú me hablas de desperdiciar talento? ¿Precisamente tú que estás explotada, infravalorada y trabajas para una negrera? 

    ―Sí, pero no hablábamos de mí. 

    ―Pues hagámoslo.  

    ¿Por qué? ¿Por qué? 

    ―¿Y qué puedo hacer, Angélica? Yo solo sirvo para eso. No tengo más oportunidades de progresar. 

    ―¡Dios santo! Me he juntado con el bobo de Patricio y el tarado de Bob Esponja.  

    ―Deberías ampliar tu programación televisiva… Así igual dejarías de compararnos con dibujos animados ―interviene Abel. 

    ―¡Cómo si pudiera! Como si en esa casa pudiera elegir qué ver o qué hacer. ―Se vuelve hacía mí con esa mirada aterradora―. ¿Piensas seguir así toda tu vida? 

    ―Sí.  

    ―Sí ―repite ella con incredulidad―. ¿Eres consciente del talento que tienes? ¿De qué tú sola has levantado esa floristería? ¿Del trabajo que haces? ¿De las horas que metes? ¿De la mierda que cobras? ―insiste alargando y profundizando con furia la r. Casi puedo ver su lengua vibrando con brío contra el paladar.  

    Creo que mi positivismo de hoy saca lo peor de ella.  

    ―Sí, sí, sé todo eso. 

    ―Pues deja el trabajo. Monta tu propio negocio de decoración floral. 

    ―¡¿Sabes lo que estás diciendo?! ¡¿De la envergadura de un proyecto así y del capital que haría falta, y que no tengo, para poder emprender un negocio?! ¿Tengo que dejar mi trabajo porque tú has abandonado a tu familia? 

    ―¿Abandonado? ―repite como si esa palabra la hubiera abofeteado y me recrimino mi torpeza.  

    La palidez cubre su rostro y por primera vez desde que ha llegado mira su maleta desatendida junto a la puerta. 

    ―Deberías añadirlo a tu lista, Hada. Sería un gran desafío para ti ―me dice Abel con una tranquilidad pasmosa. 

    ―¿Qué lista? ―salta mi hermana como un resorte. 

    Ni siquiera me atrevo a negar con la cabeza por miedo a que mi reto pierda validez, así que tengo que luchar contra esa necesidad de negar y negar y; además, violentar a Patricio con mi mirada llena de cólera.  

    Es imposible tener secretos en esta familia.  

    Me ahorro explicaciones asiendo mi cuaderno y alargándoselo a Angélica en la hoja adecuada. De todas formas, dudo que ella lo entienda. 

    ―¿Qué es esto? ¿Una de esas cosas que hacer antes de morir? ―pregunta con más suavidad de la que había imaginado. 

    ―Sí ―me veo obligada a responder―. En realidad, son pequeños retos o desafíos. Cosas que no me atreví a hacer en el pasado y que estoy resuelta a llevar a cabo para provocar algo de emoción o interés en mi vida. 

    Su boca esboza una ligera sonrisa y su mirada se llena de entendimiento. 

    ―Por mucho que se diga y se repita hasta la saciedad, no siempre somos lo que queremos, sino lo que nos han enseñado o lo que las circunstancias nos han obligado a aceptar, Hada.  

    »Sin embargo, que quieras cambiarlo porque no estas satisfecha no es nada malo. Yo te aconsejaría que te aceptaras tal y como eres, pero si no puedes, cámbialo. Es una idea descabellada, pero maravillosa. No obstante y contra todo pronóstico, Abel tiene razón y falta algo. Bolígrafo ―ordena, como si fuera un cirujano solicitando un bisturí para una operación a corazón abierto. Es Abel el que se apresura a acercarle uno del mueble del salón. 

    Observo incrédula la expresión complacida de Angélica mientras aporta su propio grano de arena a mi lista. La verdad, no esperaba una actitud tan cómplice. Tal vez se deba a su nueva tesitura o su propia insatisfacción liberada. 

    ―Ahí lo tienes: dejar un trabajo que no te conviene. Si no lo haces, nunca darás el paso que necesitas para encontrar algo mejor.  

    Desde mi lengua casi se desliza mi primera negación del día. «No puedo» baila en mi mente atrayendo todas esas ondas perjudiciales y nocivas de las que hablaba Sofía. Una cosa es cierta y es que si me empeño en cultivar estas perniciosas ideas se extenderán como la mala hierba, adueñándose de cualquier esperanza de progresar.  

    ―Sí ―resuelvo y no porque me vea obligada―. Lo haré. 

    ―¿Lo dices de verdad o porque tienes que decir que sí a todo? ―pregunta divertida mostrando el apunte subrayado de mi libreta. 

    ―¿Era eso? ¡Me estaba volviendo loco! Podrías habérmelo dicho ―salta Abel llevándose las palmas de las manos a la cara, ocultándose de las carcajadas de sus hermanas.  
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    Nos sentamos a comer como si estuviéramos en un velatorio. Miguel, el marido de mi hermana, ha cogido a los niños y se los ha llevado a casa de su madre, dejando un hueco muy notorio en nuestra mesa, lo que es imperdonable para su dueña.  

    Tenía razón Angélica; mi madre no iba a ser comprensiva en este tema. Según ella está faltando al reglamento de la buena esposa por necesitar espacio para sí misma. Así que desempolva el único regalo que ha recibido alguna vez de su suegra. Se lo entregó el mismo día de su llegada cuando se conocieron y ya nunca más volvieron a verse.  

    Nunca aceptó la boda precipitada de su único hijo con una desconocida extranjera, por lo que somos una especie de repudiados. Ninguno conocimos a nuestros abuelos y en esta casa no se habla de ellos jamás. Hasta hoy. La bochornosa conducta de mi hermana ha logrado levantar en esta casa un veto muy riguroso. 

    ―Creo que esto te vendrá bien ―anuncia depositando sobre la superficie un cuadernillo con antiguas octavillas.  

    ―Bromeas ¿no? ―interviene Abel echando un vistazo a su portada―. Guía de la buena esposa. 11 reglas para mantener a tu marido feliz. Sé la esposa que él siempre soñó[1] ―lee estallando en risas.  

    ―¿Qué? No sé qué tiene tan de divertido. Las revistas de ahora también están llenas de artículos así: cómo volver loco a un hombre en la cama; qué hacer para ser irresistible para tu chico; o incoherencias como: arréglate de forma natural, cómo estar sexy sin pretenderlo. Han cambiado las formas, pero no el mensaje. 

    ―Sí, son un poco cínicos, pero esto es aberrante, mamá. ¿De qué año son? ¿De 1950? A ver:  

    »Arregla tu casa. Debe lucir impecable. Haz una última ronda por las principales áreas de la casa, justo antes de que tu marido llegue. 

    ¡No te quejes! No lo satures con problemas insignificantes. Cualquier problema tuyo es un pequeño detalle comparado con lo que él tuvo que pasar. 

    Hazlo sentir en el paraíso. Después de todo, cuidar de su comodidad te brindará una enorme satisfacción personal. 

    ―Trae eso. Tengo que verlo para creerlo ―interrumpe Angélica, tras arrebatarle los panfletos de un tirón―. Ponte en sus zapatos ―lee―. No te quejes si llega tarde, si va a divertirse sin ti o si no llega en toda la noche. Trata de entender su necesidad de estar relajado en casa. 

    »¡Luce hermosa! Descansa cinco minutos antes de su llegada para que te encuentre fresca y reluciente. 

    ¡Mamá! ―señala exasperada―. ¿De verdad este es tu consejo? ¿Quieres que me convierta en esto? 

    Guarda silencio y todos la observamos con incredulidad en espera de su respuesta. Es cierto que sus valores son tradicionales, pero esto es excesivo. Ella parece meditarlo. No es lo mismo aceptarlo para una misma, en una época de estrechez mental, que para una hija que tiene alternativas mejores. 

    ―La verdad es que entonces parecía tener sentido, ahora solo me parece un montón de basura. Tráelo, lo tiraré. No entiendo por qué lo he guardado durante todos estos años ―resuelve al fin, recuperando la cordura. 

    ―¡¡No!! ¡No lo tires! Esto es una joya. Deja que lo guarde yo ―corre a decir Abel antes de recuperarlo de nuevo y observarlo como si fuera el hallazgo de la joya sumergida con el Titanic. 

    ―Ahora entiendo por qué no había divorcios ―interviene Sebas al que este tema ni le va ni le viene, pese a ser el inconformista. 

    ―No había porque entonces eran ilegales. Se derogó la ley del divorcio de 1932 durante la dictadura y el divorcio no se aprobó hasta 1981. En realidad, no era más que otra forma hipócrita y puritana de subyugar a la mujer. El marido podía buscarse mil amantes e incluso ser absuelto, por lo que entonces eran llamados crímenes pasionales, si asesinaba a su esposa ―explica Angélica. 

    ―Ya estamos con el temita de marras.  

    ―Claro, pobre varón, heterosexual, blanco, occidental y de clase media ―se mofa Abel―. ¡Qué difícil lo tienes todo! ¡Cuánta discriminación sufres! Imagínate; nadie te supone promiscuo o golfo aunque tu vida sexual sea variada. ¡Dios! ¡Qué horror no ser juzgado por una doble moral y poder alardear de tus conquistas! O que el 90% de la cultura popular esté dirigida a ti. ¡Qué fatiga tener tanto donde elegir! 

    ―O que no te pregunten en una entrevista de trabajo si tienes intenciones de tener hijos. ¿Es que no piensan que te encantaría compartir tus proyectos familiares con un desconocido? También es abusivo que no se ponga en entredicho tu ascenso laboral y se crea que lo has conseguido gracias a tu físico o una ley de cuotas. ¡Con lo guapo que eres! ―añade Angélica disfrutando del giro que ha tomado esta conversación. 

    ―Por no hablar de lo injusto que es que nadie te detenga para pedirte los papeles, ¡con las ganas que tienes de enseñar tu foto de carnet!, o que no te vigilen cuando entras a un comercio porque creen que vas a robar porque tu color de piel es más oscuro. ¡Con lo reluciente que vas siempre y nadie te mira!―añade mi madre y nos encanta que se una a nosotros.  

    ―No lo entendéis ―continua Abel y a este punto Sebas menea la cabeza con media sonrisa ―. Son años y años de privilegios y ahora estas minorías exigen sus mismos derechos sin hacer uso de la misma violencia, discriminación, el dominio y los abusos que han tenido que utilizar ellos para imponer los suyos. Aceptar esta exclusión supondría tener que soltar lastre para que todos pudiéramos subir a bordo y el espacio se reduciría. Ya no podrían campar a sus anchas, así que deben seguir haciéndose oír por encima de las voces de los demás. ¿Y yo qué? ¿Y yo qué? Como el niño que no quiere compartir sus juguetes.  

    ―No todos somos así ―interviene Sebas al fin sabiéndose muy derrotado―. Imposible serlo con una madre inmigrante infatigable y luchadora, un hermano homosexual habilidoso, una hermana feminista brillante y… y… Hada. 

    Todos parecen alegres y relajados, así que me obligo a mantener mi sonrisa congelada en la boca aunque mi corazón se abra en una enorme herida por la que me desangro. Soy la única que parece no poseer una cualidad especial. Ni luchadora, ni habilidosa, ni brillante, ni reivindicativa como es Sebas.  

    Lo cierto es que él es un sindicalista comprometido que brega constantemente por los derechos de los trabajadores.  

    Mientras ellos luchan por lo que creen, yo me escondo, me doblego y renuncio. Y eso me ha convertido en la parte invisible de esta familia. Trago saliva fuertemente y trato de aparentar que todo está bien. 

    ―Hada tiene una lista de propósitos. Así que eso la convierte en la emprendedora voluntariosa. ¿A qué sí? ―suelta Angélica sorprendiéndome y ahora es la emoción la que debo contener.  

    ―Sí ―confirmo y alargo el brazo para estrechar la mano que ella me ofrece. 

    ―¿Propósitos? ―pregunta sorprendida mi madre. 

    ―Sí, ya sabes ―contesta Abel―. Tener sexo con un ejecutivo en el baño de un avión, hacerse un tatuaje del tamaño del Everest, practicar nudismo en el trabajo y esas cosas. Ese último lo hiciste ya ¿verdad?―pregunta haciendo estallar a mi hermana en carcajadas. 

    ―Sí ―siseo asesinándole con la mirada.  

    Mi madre me mira atónita. Es como si no reconociera a su propia hija.  

    ―Al menos, te saldría algún pretendiente ¿no? ―pregunta mordiéndose el labio.  

    Las carcajadas de Abel son de las contagiosas. No importa en qué estado se encuentre uno; si la tristeza es máxima o el enfado descomunal. Su risa siempre nos arrastra con él y mi madre tampoco es inmune. 

    ―Sí, alguno. Pero no estoy segura de atraerle por los motivos adecuados.  

    El vino de Sebas no llega a su garganta y sale despedido por su boca con un ataque de tos. 

    ―No hace falta que lo jures. Déjame ver esa lista, Hada. La tendrás apuntada ¿no? 

    Por segunda vez en el día alcanzo mi cuadernillo del bolso para airear de nuevo las aspiraciones que pretendía ocultar a cualquier miembro de esta familia.  

    ―Uhm… esto es muy interesante ―comenta con una risotada cuando Abel le señala algo―. ¿De verdad vas a dejar el trabajo? 

    Asiento con la cabeza. No sé cómo ni cuándo, pero ya es una realidad. 

    ―Tú vida no estará completa hasta que no hagas uso de tu derecho a exigir o quejarte de algo. Ya es hora, Hada. Es importante hacerse oír y protestar cuando una situación o injusticia es abusiva. ―Coge el bolígrafo que descansa en el bolsillo de su camisa y añade a mi lista su propio aporte. 

    Por alguna razón, mi relación con Sebas siempre ha sido más distante. Creía que era porque el carácter de Abel y el que su edad ronde la mía, le convertían en el hermano cómplice. Ahora me doy cuenta de que a lo mejor simplemente no me comprendía, y mi pasividad y conformismo le alejaban. De igual forma, esa fiereza y sus ilimitadas justas me desconcertaban a mí. La única vez que le vi flaquear fue cuando tuvo que romper con la hermosa activista sueca que tuvo por novia. Ella volvió a su país llena de añoranza, y la relación a tan larga distancia no se sostuvo durante mucho tiempo. Es una de las pocas batallas que ha perdido y la que más le destrozó el corazón. 

    «Ir a una manifestación» leo de su puño y letra en una frase incrustada a presión y sin consideración por los otros dos retos entre los que lo ha escrito.  

    Levanto la cabeza y sonrío mostrándole mi acuerdo. Sus ojos pardos tan similares a los míos brillan con regocijo y me preparo para alguna absurda pregunta. 

    ―¿Ya has practicado todas las posturas del Kama Sutra con el octogenario del segundo piso? 

    ―Sí. Todas. 

    ―¡De verdad que no te reconozco, Hada! ―exclama mi madre con asombro. Me uno a las carcajadas de mis hermanos sin poder contenerme más.
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    Ser amiga de mi ex. 

      

   



 ♪Monster and men_Thousand eyes 

    Hoy mi madre se ha vuelto a sentar junto a mí, en mi cama, de noche, para preguntarme por Sofía. Cree que mi listado de propósitos tiene algo que ver con su marcha y no se equivoca.  

    Aún es difícil para mí hablar de ello sin sentir que algo se desgarra. He pasado de la incredulidad a la ira, la indignación y la rabia. Son demasiadas cosas las que no entiendo de este mundo. Ella me dice que rece a Dios y que ella está junto a él. A mí me encantaría dejarme envolver por esa idea. Sería lo más sencillo, creer que está en un lugar mejor y no se ha ido del todo. Supongo que nos aferramos a eso para poder seguir viviendo sin lamentarnos demasiado por los que ya no lo hacen.  

    Hay quienes se centran en lo maravilloso de la vida, en el milagro de despertar cada mañana, vivir, respirar y amar y otros lo hacen embadurnándose de la fealdad, el salvajismo y la inhumanidad que nos rodea como lodo que se adhiere a la piel y solo se desprende arañando la carne. El dolor infringe dolor; el tormento atrae la pena; las heridas atraen enfermedades; la amargura inunda de tristeza toda posibilidad de subsistir. No quiero vivir agonizando y seguir recreándome en un suceso que no pude evitar, que me pilló desprevenida y desarmada. La muerte es la única batalla a la que no te enfrentas mejor cuando más experiencia tienes, pero siempre parecía algo lejano y su podrido hálito no parecía rondarme nunca.  

    Ahora, me acerco a la iglesia con mis coronas de flores y me siento junto a esos ancianos que pueblan los funerales. Me pregunto cómo se enfrentan a las desapariciones de sus conocidos, sus amigos o sus familiares. En qué piensan y si se alegran de seguir vivos o preferirían no tener que revivir estas pérdidas una y otra vez.  

    ¿A qué nos aferramos para vivir cuando las personas que queremos se ausentan y el presente se llena de recuerdos pasados que nunca volverán? El amor, la venganza, el conocimiento, los descubrimientos, el éxito o ¿simplemente nos dejamos arrastrar? Creo que todos necesitamos objetivos y metas. Los planeamos, los elaboramos, los perseguimos, los conseguimos y volvemos a empezar.  

    El día que vuelva a enfrentarme a ella, estaré repleta de munición en forma de intenciones, vivencias y recompensas y ya no estaré desprevenida. 

    Puede que ahora esté enfadada con el mundo y me parezca cruel la forma en que se hilan nuestras vidas para desaparecer, pero si algo he aprendido a valorar es la belleza de lo efímero y sé que cuanto más hermoso, más delicado.  

    No, no perderé el tiempo pensando en lo que pudo ser o intentando comprender lo inexplicable. No necesito resolver los enigmas del mundo. Me gustan las cosas sencillas: el negro sobre negro y el blanco sobre blanco, un día de lluvia, el olor de las flores frescas, la sonrisa de una persona desconocida, el dulce, grueso y empalagoso, que se pega al paladar, las casualidades inexplicables, la amabilidad espontánea y altruista, que me abracen con un te quiero y la luz por la ventana cada mañana devolviéndome a la vida. Será a lo que me aferre cuando ya no quede nada. 

    ―Voy a estar bien.  

      

      

    [image: ] 

      

      

    De todas las tonterías que se me han ocurrido, intentar ser amiga de Marco es una de las más absurdas. Que Sofía tuviera una relación casi idílica con algunos de sus ex, no quiere decir que sea una alternativa sensata y sana para mí. No voy a fingir que no me provocaba un poco de envidia ser testigo de la facilidad con la que olvidaba decepciones e, incluso, como esas relaciones rotas se convertían en grandes amistades. Supongo que cuanto más reciente es una ruptura, más abiertas están las heridas, por lo que a corto plazo esa opción con Marco nunca fue factible. Además, nuestra separación estuvo a rebosar de las tres R: rencores, resentimientos y recelos. Lo más lógico pareció dejar de hablarnos e incluso fingir que no nos veíamos aunque estuviéramos a dos metros. Fue pueril que mi supuesto novio diera pábulo a una mentira tan insustancial sin darme la oportunidad siquiera de defenderme. Sobre todo, cuando era conocedor de la enjundia de las acciones y el carácter de Rebeca. Falló como lo hace la fruta que aún está demasiado verde y no ha alcanzado la maduración apropiada y deja ese regusto ácido y agarrotado en la boca. Ahora, tras el tiempo trascurrido, aquella traición ya no duele, pero sí que he fantaseado varias veces con la idea de hablar con él sin sentirnos influenciados por la carga ominosa de las tres R y aclarar lo que realmente ocurrió. No por él, creo que me lo debo a mí.  

    Me encantaría ser capaz de revolver en ese cajón sin ese sentimiento apagado de injusticia que me recorre cada vez que lo hago. Para mí es difícil defenderme. En silencio tengo suficiente ingenio para conectar las palabras exactas y formar frases coherentes, pero en cuanto abro la boca se me funde algún microchip del cerebro y no soy capaz de pronunciar una sola réplica con suficiente sentido. Es extraño porque en un mundo en el que gobierna el que domina la palabrería, yo soy una auténtica inútil, continuamente culpable y siempre carente de razón.  

    Lo peor es saber lo que quiero decir, pero ser incapaz de expresarlo.  

    Afortunadamente, he tenido muchos años para desarrollar e incluso ensayar mi defensa con Marco. Nunca con la intención de llegar a esto, pero sí fantaseando con poder hacerlo.  

    Tengo que recordarme que lo que pretendo es ser su amiga. Tal vez comenzar anunciando lo necio que fue, no sea lo más correcto y favorable para nuestra floreciente amistad.  

   



 ♪ Gnash feat Olivia O’ Brien_I hate u i love u 

    Giro la siguiente esquina y me detengo cuando veo la puerta oscura y sin pretensiones del pub donde trabaja de camarero. Desde fuera, parece un local enigmático e impenetrable ―que se llame como la tragedia más reflexiva e intensa jamás escrita, Macbeth, ayuda mucho a su apariencia reservada―.  

    Inspiro con fuerza y cuadro los hombros. Llevo una semana ensayando esta entrada triunfal con un toque desenfadado. Espero no parecer tan ridícula como frente al espejo. Tengo ganas de llorar y todavía no he franqueado la segunda puerta. Me armo de valor y entro en el establecimiento sin respirar, de forma precipitada y muy poco elegante.  

    Es domingo a media tarde y el lugar está prácticamente vacío. Contaba con eso. De haberme presentado un sábado por la noche, hablar con él hubiera sido imposible.  

    Su interior hace gala a su nombre: luces tenues, paredes de piedra, mobiliario de madera oscura y tapizados en carmesí. La sensación es la de adentrarse en otra época de castillos y tenebrosos melodramas. Lo curioso es que es uno de los lugares de copas más exitosos y paradójicamente al que más me cuesta entrar.  

    Me encuentro al foco de mis actuales desvelos, recogiendo las tazas de una mesa con un paño de limpiar al hombro como todo buen camarero. Se yergue con sorpresa al observarme entrar y con la misma celeridad se vuelve, con las manos llenas, para batir en retirada sin un segundo vistazo o gesto de reconocimiento. Sin embargo, el giro resulta demasiado apresurado y una taza se bambolea sobre el platillo cayendo de forma inevitable al suelo donde se quiebra en fragmentos diminutos y dispares.  

    No es un buen augurio. 

    Una mueca de fastidio se dibuja en su semblante y sin mirarme deja de nuevo su carga sobre la mesa para, en cuclillas, recoger las piezas rotas.  

    No era así cómo lo había imaginado, pero aprovecho la coyuntura y me apresuro para inclinarme a su lado y poder ayudarle. 

    ―Déjalo. No hace falta que lo recojas. Es mi trabajo.  

    Su voz suena dura, cortante, como si tras años de alejamiento, ya no supiera otra forma de dirigirse a mí.  

    ―Deja que te ayude, Marco. Quiero hacerlo. 

    Sigue en su empeño sin responder o mirarme.  

    Juntamos las piezas más grandes sobre su bandeja metalizada y nos levantamos a la vez cuando ya solo quedan fragmentos casi invisibles.  

    Me echa un vistazo. Parece incómodo. Le oigo mascullar un forzado «gracias» y vuelve a huir de mí.  

    Hincho mis carrillos y le sigo preparándome mentalmente para otra serie de desplantes. Me acerco a la barra que ahora nos separa. Le observo ordenar los platos sucios en el lavavajillas y colocar más tazas limpias sobre la barra con absoluta dedicación. Ya no parece aquel muchacho que me rompió en dos. El chico tímido e influenciable ha dado paso a un hombre más seguro de sí mismo y competente. Incluso está más guapo. Lleva el pelo castaño y revuelto más largo en la nuca y la frente y sus ojos almendrados brillan con una nueva luz.  

    ¿Qué hubiera sido de nosotros si Rebeca no se hubiera entrometido? En realidad, la pregunta más certera y honrada sería ¿qué habría sido de nosotros si él me hubiera dado un voto de confianza?  

    ―¿Quieres algo? ―se decide al fin a preguntarme reticente. 

    Me siento en uno de los taburetes y antes de que se materialice en mi boca cualquier palabra relacionada con lo que me ha llevado hasta allí, surge un espontáneo: 

    ―Café, café con leche, por favor. 

    ―¿Con dos de azúcar? ―me pregunta, al acercarme mi taza, haciendo gala de una buena memoria.  

    La sorpresa casi me hace asentir y olvidar que Abel me está implicando en su guerra personal contra el azúcar. Sus investigaciones sobre el asunto le han hecho descubrir que es el principal causante de muchas de las enfermedades actuales y que no tiene ningún beneficio sobre la salud. El caso es que es difícil deshacerse de él porque está en prácticamente en todo lo que ingerimos, pero me ha prohibido terminantemente añadirlo al café bajo ningún pretexto.  

    ―No, nada de azúcar. Gracias. 

    Parece decepcionado. Es difícil complacer a dos personas a la vez. Parecemos condenados a elegir siempre. 

    Está a punto de girarse y volver a alejarse cuando le detengo con la pregunta más tonta. 

    ―Y… ¿te gusta trabajar aquí? 

    Me mira incrédulo. El paño con el que se seca las manos vuelve a su hombro y adopta una postura desenfadada con todo el peso del cuerpo sobre un pie y los dedos ligeros sobre sus caderas. 

    ―¿Que si me gusta trabajar aquí? ―repite escéptico. Reconozco que no es la forma más apropiada para iniciar conversación después de trece años evitándonos, pero ya he reconocido que no soy una gran conversadora―. Pues sí, la verdad. Llevo seis años tras esta barra y casi lo considero mío. En realidad, el viejo Emilio está a punto de jubilarse y me dará la oportunidad de adquirirlo, por lo que puede que realmente lo sea dentro de poco. ¿Por qué me lo preguntas? ―Duda un momento y parece que una idea desagradable toma forma en su cabeza haciéndole fruncir el ceño―. ¿No estarás pensando en hacerte con el Macbeth? Porque no tendrás ninguna oportunidad. 

    ―¡¿Qué?! ¡Por supuesto que no! Aunque quisiera, no podría pagarlo. 

    ―Creía que te iba muy bien en esa floristería en la que trabajas ―comenta sorprendiéndome una vez más. 

    ―Solo soy una empleada con un mísero sueldo. Ni siquiera puedo pensar en pagar un piso para mí y dejar la casa de mi madre.  

    ―Esa casa es estupenda. Yo nunca la dejaría ―comenta con una leve sonrisa que se resiste a dejarse ver del todo. 

    ―Tienes razón. Me quejo, pero me cuesta imaginarme lejos de ella o de mi madre. Creo que acabaré formando parte de su mobiliario, como esa cómoda inservible de miles de cajones diminutos e incómodos, y tejeré esa manta de ganchillo que nunca termina junto a ella hasta que no nos veamos nuestros propios dedos.  

    Un cliente aparece por la puerta y Marco parece titubear en su sitio como si supiera que tiene la obligación de atenderle, pero que de hacerlo toda esta conversación desapareciese como si nunca hubiera ocurrido.  

    Se muerde los labios y se aleja antes de decir nada. 

    Me miro las manos y busco entretenimiento entre las durezas que la tijera podadora ha formado en mis palmas, para no mirarle a él.  

    Está resultando más fácil de lo que imaginaba, aunque mi corazón galope a mil y un ligero temblor sacuda mi cuerpo. Todo irá bien mientras solo toquemos temas neutrales, aunque… de ser así nunca seré capaz de extraer esa pequeña y molesta espinita clavada que desde entonces ha ido subiendo y cambiando de sitio desde mi corazón hasta la parte más racional de mi cerebro, la que siempre busca explicaciones y justificaciones. 

    Después de servir al caballero de la gabardina, Marco vuelve a mí y se recuesta con más soltura sobre la barra. 

    ―¿Sabes? No parece que esa idea te haga muy feliz. Siempre pensé que estabas destinada a grandes cosas, que este lugar se te quedaría pequeño pronto ―suelta sin previo aviso, dejándome con la boca abierta. 

    La sorpresa deja paso a la diversión y no puedo contener una carcajada. 

    ―Debes estar confundiéndote con otra persona. Lo más grande que he hecho en mi vida ha sido una corona que ha acabado hecha cenizas en el tanatorio. 

    ―Dicen que tienes mucho talento, que vienen personas de fuera para contratarte.  

    ―Debe de ser de Lola de quién hablas. 

    ―Las malas lenguas dicen que es la pequeña Quirán la que tiene el toque de oro y que traes prosperidad al pueblo. 

    ―Estás muy bien informado… ―afirmo estupefacta. 

    ―Gajes del oficio, pero tú como siempre no te enteras de lo que ocurre a tu alrededor. No has cambiado nada, Hada. 

    ―No sé si eso es bueno o malo. 

    Sonríe de forma enigmática sin responder y va a decir algo cuando suena mi móvil.  

    Estamos destinados a ser interrumpidos. Le hago un gesto de disculpa antes de buscar el aparato dentro del bolso. En la pantalla aparece el nombre de Aris. Él nunca me llama y la curiosidad puede más que la cortesía. Voy a contestar cuando levanto la mirada y descubro a Marco escudriñando mi móvil con el ceño fruncido. Mi mano se queda a mitad de camino y no llega a descolgar la llamada. 

    ―Él te sigue rondando como las abejas a la miel ―comenta mordaz y la complicidad que habíamos ganado parece desaparecer. 

    ―Estás equivocado, Marco. No es de mí de quien estaba enamorado, sino de Sofía. Jamás tuve nada con él. No te engañé. 

    ―Lo sé ―responde escuetamente y mi corazón deja de latir. 

    ―No entiendo. ¿Lo sabes? Entonces ¿por qué acabaste con lo nuestro? 

    Y surgió el tema. 

    ―Es complicado y largo de contar y ahora tienes una llamada que atender ―responde con resignación apuntando con su mentón hacia mi teléfono. 

    La insistencia del sonido del móvil empieza a crisparme los nervios. Con el dedo en la pantalla descuelgo y contesto de forma un poco exasperada. 

    ―¿Qué pasa, Aris? ―Porque es evidente que algo debe ocurrir para que me llame. 

    ―Tienes que venir a la playa ahora mismo ―contesta con urgencia. 

    ―¿De qué estás hablando? ¿Ha ocurrido algo? ―pregunto preocupada, bajando de un tirón del taburete. 

    ―¿Quieres saber lo que ocurre? Rosa, Blanca y Violeta. Están aquí desbarajustando mi escuela porque a ti se te ocurrió decirles donde trabajaba y te juro que me están volviendo loco. Han venido buscándote, así que tienes que venir y llevártelas.  

    Suelto una carcajada sin poder contenerla. Es terriblemente desternillante que precisamente Aris, el encantador de serpientes, no sea capaz de manejar a esas tres mujeres. 

    ―No es nada divertido, Hada.  

    «Sí, sí lo es» 

    ―Perdona ―digo sin poder ocultar mi regocijo―. Estoy en el Macbeth ¿por qué no las envías aquí? 

    Una pausa acompaña a mi revelación. 

    ―¿En el Macbeth? ¿Es otro de tus retos? 

    ―Sí, lo es.  

    ―¿Y cómo va? 

    ―Mejor de lo que esperaba. 

    ―Fantástico ―dice a la ligera. Parece más concentrado en el tema de sus huéspedes―. Te envío a las tres crisálidas hacia allí. 

    Cuelga antes de que pueda responderle. Miro hacia Marco que respetuosamente se ha alejado para darme privacidad y está recolocando las mesas y las sillas. Puede que por hoy haya sido suficiente, aunque ahora estoy hecha un lío.  

    Vuelvo a mi café y una mueca se me dibuja al saborear ese regusto amargo sin el dulzor del azúcar. Dicen que es fácil acostumbrarse, pero no estoy tan segura.  

    ―Tienes que irte ¿verdad? ―resuena la voz de Marco a mi espalda.  

    ―No, en realidad, no. Vienen unas amigas ―respondo sorprendida por tal afirmación.  

    Doy vuelta al taburete para enfrentarle sin la barra que parecía protegernos el uno del otro y nos imponía una actitud más comedida. 

    ―¿Vendrá él? 

    ―No, no lo creo. 

    Afirma con la cabeza bajando la mirada al suelo. 

    ―Siempre era así ¿sabes? Vosotros tres parecíais impenetrables. Cada vez que trataba de encajar, me encontraba con una puerta cerrada a cal y canto. Siempre te sentías más cómoda entre ellos y preferías ocupar tu tiempo en su compañía. Comencé a aborrecerles. Sobre todo a él. Me sentía un segundón y aunque fuera tu novio, parecía tener que competir con Aris por tu tiempo. Cuando Rebeca me aseguró que me engañabas con él, pensé «al fin están juntos y dejarán de jugar entre ellos y con los demás». Quise creérmelo y me enfadé aún más cuando entendí que solo era una nueva treta de mi cuñada para martirizarte. Aun así decidí echarme a un lado y olvidarte. ¡Y ni siquiera estáis juntos! Eso me enoja más todavía ―finaliza exasperado. 

    ―No sabía que te sentías así. Lo siento. Debiste decírmelo.  

    ―Ya no importa. Es agua pasada ¿verdad? 

    ―Sí, lo es. Sin embargo, debo insistir en que estás equivocado. Aris solo es un amigo. Él estaba enamorado de Sofía. No puedo ni imaginar siquiera cómo llegaste a una conclusión así. Él jamás ha tenido un solo acercamiento hacia mí. Sofía era nuestro denominador común. Ahora estamos más unidos intentando llenar su vacío. 

    ―Siento mucho lo de Sofía. Imagino lo que ha debido ser para ti. Te vi en el funeral y estuve a punto de acercarme. Se te veía tan desvalida y desgarrada…,pero él se me adelantó y te llevó lejos. ―Una sonrisa forzada y apenada se dibuja en sus labios e inesperadamente una de sus manos se eleva hasta mi mejilla para rozarla con sus dedos en un gesto dulce y casual―. Sigues refugiándote en tu conchita, evitando considerar siquiera lo que ocurre a tu alrededor, Hada. 

    La puerta se abre con estropicio y la mano de Marco cae con ligereza mientras sus ojos se clavan en los visitantes de la puerta. Los míos despacio le dejan a él para seguir el mismo camino de los suyos. 

    Blanca, Rosa y Violeta nos observan con mirada especulativa antes de lanzarse en nuestra dirección y estrujarme entre sus brazos y a besos. Aris, sin embargo, se queda incómodamente quieto cerca de la entrada. 

    ―¡Oh, cariño! Te hemos echado tanto de menos. Tú también a nosotras ¿verdad? 

    Eso es mucho decir puesto que solo nos hemos conocido por poco más de un par de horas, pero, ¡qué caray!, ¿por qué no? 

    ―Claro que sí ―respondo mientras Rosa me estruja los carrillos.  

    ―Menos mal que nos ha traído el mocetón, de otra forma no hubiéramos encontrado este lugar jamás y hubiera sido una verdadera pena llegar hasta aquí sin poder verte.  

    Violeta y Blanca no esperan a las presentaciones y se acomodan en los hombros de Marco para darle dos bien avenidos besos. El pobre tomado por sorpresa casi pierde el equilibrio.  

    Aris le hace un gesto desenfadado con dos dedos sobre la frente a modo de saludo y Marco le devuelve un asentimiento de cabeza.  

    ―¿Os sirvo algo? ―nos pregunta invitándonos a sentar en una mesa grande donde acomoda sillas para todos. 

    ―Sí, por supuesto, pero dejaremos que decidas tú que nos puede gustar― responde con coquetería Blanca tomando asiento. Marco suelta una carcajada y acepta el reto.  

    ―¿Hay algún límite? ¿Algo que no podáis tomar? 

    ―Aún no hemos encontrado nada que nos espante ―contesta Violeta con un ataque de risa, lanzando un concienzudo codazo a Aris en el estómago―. Este chico está hecho de acero. 

    ―Tengo la bebida perfecta para él ―anuncia Marco con entusiasmo. 

    ―No lo dudo. Solo procura no añadirle cianuro o algo parecido ―responde sardónico dejándose caer sobre una de las sillas. 

    Le miro sorprendida. No sabía que Aris estuviera al corriente de la animosidad de Marco. 

    ―Un duelo de caballeros. ¡Qué emocionante! ―aplaude Blanca. 

    ―¡Ay no! No me gusta ver sangre. No lo hagáis, por favor ―interviene Violeta tapándose los ojos.  

    ―Frena Violeta. No llegaran a tanto. Más importante aún. Cuéntanos qué tienes con el camarero de los bíceps cuadrados, nena. 

    ―Es mi ex.  

    ―Esto es mejor de lo que creía. Saca la libreta de apuntes, Blanca ―ordena Rosa―. Vamos a escribir un libro sobre historias corrientes de personas interesantes. Tal vez escribamos sobre ti. 

    La sonrisa de Aris reluce ante esta nueva revelación y se recuesta como un gato plácido y confortable sobre la mesa.  

    ―Yo no soy nada interesante ―replico rápidamente agitando mis manos como si pudieran protegerme de esta avalancha―. Mi historia no tiene nada de extraordinario. La vida de Aris es mucho más apasionante que la mía. 

    ―Lo será cuando empiece a refugiarse en la bebida. 

    ―Cierto, ¿cuándo lo harás? ―pregunta Violeta y estallo en carcajadas. Aris es un deportista entregado. No prueba el alcohol.  

    ―Puede que en breves minutos. 

    ―Aris, sabes cuánto te aprecio y por eso voy a recomendarte una clínica de desintoxicación estupenda donde podrán ayudarte ―le dice cariñosamente antes de arrancar una hoja de la libreta de Blanca y coger su bolígrafo para garabatear en el papel―. A mi segundo marido le resultó muy efectivo en cinco ocasiones hasta que murió por coma etílico. 

    Le extiende la cuartilla y la recoge perplejo. 

    ―Lo guardaré como oro en paño. 

    Blanca le da unas palmaditas sobre la pierna de forma maternal y asiente satisfecha.  

    ―Sigamos, tu ex, aunque se os veía muy acaramelados cuando hemos entrado ¿qué ocurrió? 

    ―Un malentendido o eso creía. Hoy me he enterado que la situación era un poco más complicada.  

    Las tres se inclinan con expectación. Al contrario de lo que hubiera esperado, no me siento incómoda o interrogada. Me gusta su toque de locura. 

    ―Detalles, más detalles. Esa explicación es muy liviana. 

    ―Bueno, alguien que no me quiere bien, vertió veneno sobre sus oídos asegurándole que yo lo engañaba con otro. 

    ―¿Y se lo creyó? 

    ―¿Por qué? 

    ―¿Quién es esa horrible persona? 

    ―¿Con quién se supone que lo engañabas? 

    Solo me acuerdo de la última pregunta, la misma en la que Aris, que aparentemente parece entretenido en otras cosas, me mira con curiosidad alzando las cejas. 

    ―Con él ¿verdad? ―deduce Rosa señalándole.  

    ―Como si eso hubiera sido posible ―masculla él. 

    ―¿Lo sabías? ―pregunto sorprendida. 

    ―Claro que lo sabía. No soy sordo ni ciego. Incluso intenté hablar con él y explicarle la verdadera situación. 

    ―¿Por qué no me lo dijiste? 

    ―Porque no salió bien. 

    ―Nunca me has hablado de esto. 

    ―Tú tampoco, Hada. 

    ―Pero a ti no te incumbía. ¡Solo eras una pieza de un puzzle que se había colado en otra caja por equivocación! ¡Era mi puzzle! 

    ―Y yo no encajo en él. ¿Es eso, Hada? ―¿Por qué parece dolido? 

    ―No veo cuál es el problema. A ti nunca te ha importado eso.  

    ―Perdón, traigo las bebidas ―interrumpe Marco―. Tal vez debería haberte servido algo más fuerte ―bromea mientras deposita una tila delante de Aris. 

    ―No te molestes. He dejado tareas pendientes en la escuela y debo irme ―dice levantándose y llevando la mano al bolsillo―. Cóbrate todo y quédate el resto de propina. Rosa, Blanca, Violeta… ya sabéis donde encontrarme. 

    Y como ya viene siendo costumbre resurge el Aris hosco y malhumorado. Solo que esta vez no puede ser porque me considere un estorbo en su tiempo con Sofía y; además, siento que de alguna forma se lleva mi energía con él dejándome confusa y agotada. Sé que todo quedará en agua de borrajas y que cuando nos volvamos a ver volverá a ser como siempre, pero un nuevo temor desconocido e indeseable aparece creándome malestar. Miedo a perderle a él también. Ahora, se ha vuelto una pieza indispensable..  

    ―Ve ―me apura Rosa, y parece que es la señal que necesito para levantarme y cruzar la puerta por la que él ha salido. 

    ―¡Aris! ―le llamo cuando veo su espalda alejándose ―. ¡Espera! 

    Se para y aguarda despreocupado con las manos en los bolsillos mientras le alcanzo. 

    ―Lo siento ―digo sin aliento, sujetando su camiseta por la parte delantera como si de esa forma pudiera retenerle―. No he querido insinuar que no tienes sitio en mi vida. Te has convertido en alguien muy importante para mí. Ahora mismo eres mi único y mejor amigo. Todo hubiera sido más difícil sin ti. Perdóname, por favor.  

    ―Tengo la maldita sensación de que no me ves, aunque me tengas delante, Hada. Siempre ha sido así y ¡¡es desesperante!! ―arremete sorprendiéndome. 

    ―Pero qué dices. Claro que te veo. 

    ―No, no lo haces. Y soy un inepto intentando cambiar eso ―comenta con resignación y su cabeza baja hasta apoyar suavemente su frente sobre la mía. Cierra los ojos y no tengo ni idea de qué hacer con los míos. Es el momento más íntimo que he tenido nunca con él y se siente extraño y excitante. Me fijo en sus pestañas largas, el arco de su nariz casi rozando la mía, los labios suaves con las comisuras ligeramente elevadas como si siempre desprendiera buen humor y simpatía. Vuelvo a oler ese olor intenso a gajos de fruta cítrica; un aroma ácido y a la vez dulce que resulta una delicia. 

    ―Ve con las crisálidas. Han venido a verte a ti ―me ánima, tomando distancia.  

    Asiento con la cabeza como una niña buena a la que han prometido un caramelo, pero en realidad siento que me lo están arrebatando cuando le observo marchar, andando de forma desenvuelta y a grandes zancadas.  

    Él sí es de los que vuelven cabezas y atraen miradas. Soy testigo de ello mientras avanza imperturbable e ignorante de lo fascinante que resulta.  

    ¿Cómo no voy a verlo? Veo, perfectamente, todo lo que él es y yo no. 

    Vuelvo al Macbeth donde me espera una burbujeante bebida de color rosa y un sinfín de preguntas e historias desternillantes; además de una promesa, la de seguir en contacto con Marco y no perder esta renacida amistad.
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    Dejar un trabajo perjudicial y… vengarse. 

      

      

    Miro el calendario sin poder creer que apenas falten unas semanas para el comienzo de la primavera. La estación por excelencia de las flores y en la que empiezan los verdaderos encargos para bodas y eventos como si la primavera no solo hiciera florecer las flores, sino todo aquello que permanece dormido durante el invierno y el frío, despertándolo a la vida tras una larga hibernación.  

    Así que mientras los renacidos rayos de sol se ocupan de dar color como grandes pinceles que rescatan lo que las bajas temperaturas cubren de gris helado, yo me afano en llenar la floristería de tulipanes holandeses, calas nacionales, jacintos y lirios perfumados que llenarán la tienda de una fragancia espectacular y sin duda las novias codiciarán para sus ramos.  

    Introduzco las manos en la tierra de una hermosa dracaena que necesitará más espacio para crecer y la extraigo de su maceta para trasplantarla a otra de mayor tamaño. La relleno con sustrato y la aplasto ligeramente con los dedos desnudos mientras el olor a tierra húmeda invade mis fosas nasales. No me gusta usar guantes. Tengo mucha sensibilidad en las manos y necesito percibir todo lo que toco, palparlo, demorarme en las texturas, la calidez o la frescura.  

    La tierra es un enigma para mí. La tomo, la huelo, la observo y hundo mis dedos en ella con la intención de descubrir sus secretos. Cobija la vida y la muerte en perfecta armonía; retroalimentando a la una de la otra y transformando lo que parecía el fin en algo útil. 

    Así me encuentra Rebeca cuando vuelve a entrar en el establecimiento.  

    ―Supongo que te lavarás las manos antes de comer ―comenta tras observarme desde lo alto de su posición con desaire. 

    ―Solo si me encuentro algún gusano ―respondo mordaz sin perderme la mueca de asco de su cara―. ¿Quieres algo? 

    ―Me comentaste que podría reunirme con la dueña los miércoles por la mañana. ¿Está? 

    ―Sí, en su despacho. Le preguntaré si puede recibirte. 

    ―¿Como que si puede recibirme después de que me he acercado hasta aquí? Si necesitaba una cita, deberías haberme avisado. 

    Inspiro profundamente y rechino los dientes. 

    ―No hace falta cita. Solo voy a asegurarme de que no esté al teléfono. 

    Me dirijo hasta la oficina de Lola sin esperar una respuesta. No hay nada en el mundo que me apetezca menos que tener que ponerme al servicio de Rebeca y tener que decorar su boda. Es como una pesadilla que se hace realidad. Me causa tanto malestar que incluso me duele el estómago de lo que se me retuercen las entrañas. No puedo hacerlo y lo más importante: no quiero. 

      

      

    [image: ] 

      

      

    En casa me dejo caer sobre la silla de color turquesa como si se me hubiese agotado cualquier rastro de energía y un camión me hubiera pasado por encima cien veces. 

    Observo el trajín que se llevan mis hermanos sin sorprenderme de su presencia. Angélica ha vuelto a su casa. No ha aguantado ni tres días lejos de sus retoños. Aun así le sacó a su marido la promesa de ofrecerle más ayuda y tiempo para sí misma y parece que así ha sido porque me planta en la mesa delante de mi nariz un buen montón de hojas. 

    ―He estado investigando un poco y preguntando por ahí y por allí. Existen algunas subvenciones para aquellas personas que deciden emprender. ―Extiende el brazo, cuando voy a abrir la boca, para callarme y añade―: No me interrumpas hasta que no haya terminado de detallarte todo.  

    »Si renuncias al trabajo, no tienes derecho a la prestación de desempleo, por lo que no puedes solicitar la capitalización, pero ―continúa alargando la e― como mujer desempleada puedes optar a una subvención si permaneces mínimo tres meses de alta en el servicio público de empleo estatal. Claro que debes presentar las facturas de compra del material necesario para el establecimiento de la empresa antes de recibir la ayuda y no tienes dinero para eso.  

    Olvídate del micro crédito empresa porque ningún banco aprobará un préstamo a una desempleada sin nómina fija…, así que no vas a poder acceder a ninguna ayuda estatal, pero he pensado que podrías trabajar desde casa. No necesitas hacer una gran inversión en un local y solo te dedicarías a la ornamentación de bodas y eventos. Encargos que puedes atender por teléfono. Puedes recibir a los clientes en la cafetería del hotel Aiala, junto a una merienda, cuando tengas que enseñarles tu trabajo. Con el adelanto que exigirás a cada uno de ellos, mediante contrato, podrás realizar el desembolso necesario para traer solo las flores que precisas. Yo puedo echarte una mano con las cuentas, la contabilidad. Al principio todos los beneficios se agotarán pagando los impuestos, pero a la larga puede funcionar y tener éxito. 

    ―Aun así me harían falta contenedores, herramientas, cintas, esponjas, alambre y material ornamental: recipientes de cristal de todos los tamaños, bandejas para los centros, cajas de madera… y un almacén donde guardar todo eso y las flores. Lo mires como lo mires hace falta un capital inicial, Angélica. Es una locura ―reconozco con pesar, porque realmente la idea me encanta―. Buscaré trabajo en otra floristería. Tal vez en la ciudad. 

    ―¿En la ciudad? ―interviene mi madre que hasta ese momento se había mantenido al margen―. Si trabajas allí perderás dos horas en cada trayecto y ni siquiera podrás volver a casa al mediodía.  

    ―Pero seguro que pagan mejor y puedo permitirme pagar un alquiler. 

    La noticia cae como una bomba en nuestra pequeña familia. Casi puedo percibir como cada uno contiene el aliento. He hablado de quebrar una de las normas más consolidadas, aunque nunca establecidas, y es la de permanecer siempre unidos. 

    ―¿Vivir en la ciudad? ―pregunta compungida. 

    ―Mamá, no está tan lejos y vendría todos los fines de semana. 

    ―Los fines de semana que no tuvieras que trabajar ―puntualiza Abel como si se sintiera traicionado por una idea que ni siquiera he materializado en mi cabeza todavía. 

    ―No encuentro otra solución. Vosotros habéis insistido hasta la saciedad en que debía dejar mi trabajo y me habéis animado para que encontrara algo mejor.  

    Un suspiro colectivo rasga el silencio denso e incómodo que se ha instalado entre nosotros. Puede parecer exagerado, pero la falta de un padre nos ha empujado a mantener esta estrecha unión. Nos mantenemos juntos haciendo fuerza sobre los pilares de nuestra familia para que no cojee por la ausencia de uno de ellos. Y esta casa, esta casa es nuestro centro neurálgico, el remanso de paz en tiempos convulsos, el abrazo reconfortante en los momentos tristes y ella, mi madre, es el alma de todo esto y ahora me mira como si ya me hubiera perdido.  

    No sé lo que debo hacer. 
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 ♪ Agnes Odel_ Riverside 

    Me siento junto a ella en un curioso banco argentino de hierro fundido con un asombroso juego de dibujos geométricos y circulares en su respaldo. Parece hurtado del jardín de una princesa de cuento, castillos encantados y besos mágicos. Apenas se mueve del mullido cojín que cubre el asiento, aunque me mira de reojo. La anciana Hada continúa siendo un hueso duro de roer. En silencio, observamos la reciente floración de los narcisos, las anémonas, las begonias, las petunias y las nomeolvides.  

    La explosión primaveral dota de color a los jardines sin que nada similar pueda competir con todo este brillo. Las flores nos acompañan radiantes, casi rozando nuestros pies mecidas por una suave brisa que hace que un mechón de pelo caiga sobre mi cara con un pequeño cosquilleo. 

    ―¿Qué demonios te pasa hoy? ―explota al fin mi acompañante. 

    ―¿A qué se refiere? 

    ―Llevas semanas sentándote a mi lado farfullando incoherencias insípidas que a nadie interesan, y hoy lo único que haces es suspirar como una atolondrada. Y es muy molesto. Más de lo habitual si eso es posible.  

    ―He decidido dejar mi trabajo.  

    ―Es lo único sensato que te he oído decir hasta ahora. ¿Es otro de tus estúpidos retos? 

    ―Se puede decir que sí, aunque mi hermana me convenció. 

    ―La sargento. 

    ―Ese apelativo sale de su propia cosecha. Yo nunca he insinuado algo así. 

    Una leve sonrisa asoma por las comisuras de sus labios, pero es tan fugaz que bien podría haber sido producto de mi imaginación.  

    ―Dices más de lo que crees, pero ignoras más de lo que sabes. ¿Y bien? ¿Dónde está el problema? 

    ―Tendré que irme a la ciudad y probar suerte con las floristerías de allí. Por aquí son de carácter familiar y no necesitan empleados. Además, están satisfechos ofreciendo servicios básicos. Eso sería como retroceder en mi profesión. 

    ―¿Marcharte? ―pregunta con un atisbo de sorpresa―. ¿Eso quiere decir que no volverás por aquí? 

    Asiento con la cabeza.  

    ―¡Dios sea loado! 

    La ignoro y continúo con mi diatriba. 

    ―Somos una familia muy unida. Mi madre siempre se ha preocupado de que sea así. La falta de uno de nosotros es como la ausencia de uno de los miembros del cuerpo. No sabríamos valernos. Necesitamos volver a casa para recargarnos de energía. 

    ―Hace poco chapurreabas sobre lo triste que era ser la única de tu familia que no tenía un papel importante o representativo y de lo insignificante que eras. Ahora resulta que tu ausencia causará una amputación en tu clan. Eres un ser totalmente incoherente y nada de lo que dices tiene sentido. Si tu madre valorara tanto la unión familiar, no habría arrancado a su marido de la suya. 

    ―Pero ¿qué está diciendo? Ella no tuvo nada que ver. Fueron sus padres los que abrieron esa brecha y no hicieron nada por sellarla. Ni siquiera aparecieron en el funeral de su hijo. 

    ―¿Y tú qué sabes? Solo eras una mocosa.  

    Un silencio inmutable se interpone entre nosotras y refugiamos nuestras miradas sobre los parterres como si fueran territorio neutral.  

    No es la primera desavenencia entre nosotras. Lo raro es que no surja una cada cinco minutos de reloj. Ella se empeña en demonizar a mi madre y yo siempre la defenderé a capa y espada. En realidad, dudo mucho que la anciana Tabohada sienta respeto por alguien. Aunque su carácter poco a poco se suavice conmigo, sus desplantes y los insultos velados se han vuelto parte esencial de nuestras conversaciones.  

    ―¿Y por qué no abres tu propio negocio aquí? ―pregunta con su habitual mal talante. 

    ―Lo estuvo estudiando Angélica. Hace falta una inversión inicial para disponer del material necesario. Incluso aunque solo me dedicase a los eventos necesitaría alquilar un almacén y una cámara frigorífica para trabajar con las flores y guardar el utillaje. No dispongo de ese dinero, así que ni siquiera puedo plateármelo. 

    La oigo refunfuñar como si lo que hubiera dicho, no le gustara. Farfulla frases que no llego a entender hasta que me clava sus ojos acuosos de forma acusatoria. 

    ―Eres un auténtico dolor de cabeza para mí. Lárgate ya. No me interesan tus fruslerías. Te sientas aquí semana tras semana tratando de darme lástima y ¡lo tienes todo! Una familia unida y que te quiere, amigos que acuden cuando los necesitas, talento y el culo en su sitio. Tienes toda la vida por delante y tiempo de sobra para cambiar lo que no te gusta. No siento ninguna compasión por ti. ¡Espabila, niña! Roma no se construyó en un día. 

    ―Es lo que estoy tratando de hacer. 

    ―Vete. Me agotas. Ahora quiero descansar. 

    Sus despedidas siempre son así. Me despacha con exabruptos y mal talante. No volvería si Leti no me hubiera asegurado que cada día está pendiente de las visitas que llegan, esperando que yo haga mi entrada. También he de reconocer que, algunos días, los pocos avances que he logrado han supuesto una gran recompensa y las conversaciones se han tornado interesantes.  

    En general habla poco de ella, pero de vez en cuando se cuelan entre sus palabras referencias a su hijo y su marido fallecido. Comprendo que su hijo está lejos y por eso no puede venir a visitarla. Un día se me ocurrió preguntarle por qué no iba ella con él y me respondió que pronto lo haría. No insistí más porque no quería ser increpada por entrometida. 

    Me levanto con parsimonia y echo un vistazo al inmenso azul del cielo. Hoy nos regala un paraguas de un profundo y oscuro celeste que resulta una maravilla como telón de fondo para este día primaveral.  

    ―El próximo día quiero un ramo de rosas amarillas ―comenta con voz imperante la anciana―. El 29 es mi cumpleaños y Felipe siempre me regalaba uno. Pero no lo estropees con hierba. Solo hermosas rosas de largos tallos. Ahora marcha. 

    ―De acuerdo. Hasta la semana que viene. 
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    Hace dos semanas que le dije a Lola que dejaba el trabajo. El mismo día que quiso encasquetarme el proyecto de decoración del enlace de Rebeca. Primero tuve que soportar su incredulidad mientras montaba en cólera y el volumen de su voz adquiría tonos chirriantes y demasiado elevados; después, su enojo dio paso a una actitud suplicante, pero me cerré en banda. Ni siquiera la promesa de una subida salarial y más ayuda consiguieron hacerme cambiar de opinión. No supo valorar mi trabajo cuando me tenía entre sus garras y tampoco se preocupó por garantizarme un salario digno. A veces, los empresarios solo se preocupan de sus beneficios sin ninguna consideración por sus empleados. Eso solo converge en bases inestables e incomodas que afectan al funcionamiento de cualquier compañía de manera negativa.  

    Concluido el tiempo estipulado por convenio que me obligaba a avisar a Lola de mi marcha, solo me queda recoger las pocas cosas que realmente me pertenecen, aunque desde las paredes hasta el suelo me haya dejado el alma en ese negocio y cada rincón haya sido obra mía.  

    Cierro la puerta que tal vez nunca vuelva a abrir y me prohíbo sentir pena. No se debe sentir tristeza cuando uno ha sido liberado de unas cadenas que le oprimían hasta el cuello. No dejo mis flores ni mi vocación, solo dejo un mal trabajo en el que me sentía miserablemente cómoda. Vivir no significa sentirse seguro.[2] En realidad no hay nada que nos garantice esa seguridad o nos proteja de sucesos desafortunados. Existir no es lo mismo que vivir. 
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    ―¿Qué es eso? ―me increpa Abel cuando me intercepta por la puerta.  

    Llevo en las manos un buen montón de cartas. 

    ―Son currículums. Voy a correos a depositarlos. ¿Me acompañas? 

    ―Solo si luego me invitas a un café. 

    ―Soy desempleada ¿recuerdas? No puedo permitírmelo. Tú, en cambio, tienes una muy buena paga. 

    ―No te creas. La hipoteca me tiene ahogado.  

    ―¿Y para qué la pagas? Pasas más tiempo aquí que en tu casa. 

    ―Algún día lo entenderás, pequeña padawan[3].  

    Volvemos sobre nuestros pasos tras dejar caer la pestaña del buzón en la que hemos depositado uno a uno todos los sobres. A medida que Abel me extendía las cartas, leía sus direcciones y el cerco de su ceño se hacía más profundo. 

    ―No es el fin del mundo, Abel. Cientos de personas han debido cambiar de país para buscarse la vida. Yo solo lo hago a unos cientos de kilómetros. 

    ―Te olvidas de que nuestra madre es emigrante y que precisamente por eso nos ha inculcado el valor que tiene permanecer unidos.  

    ―Eso es porque se encontró muy sola aquí sin la suya y sin apoyo. Oye, ¿vamos al Macbeth a tomar ese café? 

    ―¿Al Macbeth? ―pregunta extrañado―. Creía que el Macbeth era territorio hostil. ¿Has superado un nuevo reto? 

    ―Es donde ponen el mejor café. 

    Guarda silencio mientras nos encaminamos por calles adoquinadas de casas de dos y tres alturas apiñadas y en colores dispares de tonos pastel como si fueran enormes tartas de cumpleaños cubiertas de fondant y merengue. Algunas, con sus dos ventanas a cada lado similares a ojos, el balconcillo en el centro como narices y las puertas trazando bocas, siempre se me han antojado como caras enormes dibujando alegría, tristeza, sorpresa o disgusto. Voy avanzando a su lado elucubrando conversaciones inverosímiles con ellas: «buenos días, Sr Díaz. Hoy continúa malhumorado. Espero que un buen desayuno le borre esa expresión». «¡Hola, Maripaz! Siempre tan alegre y vivaracha. Que nada le enturbie el día». «¡Santiago! ¡Qué bonito tiene hoy el bigote tan lleno de esos hermosos geranios rojos que adornan su nariz!». 

    En una de las puertas, nos encontramos a Manuela barriendo el suelo de la calle. No es ninguna sorpresa. No importa a qué hora crucemos su entrada, de día o de noche, invierno o verano; Manuela siempre barre la acera frente a su casa. Eso despierta preguntas insólitas en nosotros como si confunde los términos fuera o dentro, si le queda tiempo para hacerlo en el interior de la vivienda o tendrá la calle impecable, pero el suelo de la cocina mugriento. A lo mejor también está probando la garantía de la escoba. Sebas cree que lo hace para cotillear con disimulo, yo opto por pensar que tiene un robot que aspira solo y echa de menos pasar la escoba. 

    Llegamos a la insólita puerta del Macbeth y la empujo con fuerza antes de adentrarme de nuevo en la Escocia del siglo XI. Marco nos saluda desde la barra con una sonrisa.  

    Antes de estar realmente acomodados en una mesa, ya está con nosotros para tomar nuestro pedido. 

    ―He oído por ahí que has dejado tu trabajo en la floristería. 

    ―Es increíble lo informado que estás siempre.  

    ―Rebeca puso el grito en el cielo. Hubiera sido difícil no enterarse. 

    Eso sí que es interesante. 

    ―Es una lástima. No llegaremos a coincidir en la boda de mi hermano. 

    Abel hace su intervención con un fuerte resoplido. 

    ―No se suele invitar a los encargados de la decoración en los eventos. Son simples empleados. 

    Pienso en Sara y su generosa invitación, pero no voy a llevarle la contraria. 

    ―Además, estará tu novia. No te sentirás tan solo ―comenta con ironía y cierta quemazón. 

    Le propino una ligera patada por debajo de la mesa, pero no se inmuta y esboza una falsa y tirante sonrisa que no esconde su hostilidad. 

    ―A veces, aunque nos rodeemos de gente, podemos llegar a sentirnos solos ―contesta Marco con agudeza. 

    ―Ese no es mi problema ―vuelve a responder de manera punzante e incisiva―. Quiero un café con leche. Sin azúcar, por favor. 

    Marco se muerde los labios y asiente con la cabeza como si aceptara su derrota. 

    ―¿Lo mismo para ti? ―me pregunta. 

    ―Sí, por favor ―respondo con rapidez y trato de trasmitirle una disculpa por el comportamiento áspero de mi hermano a través de mi mirada. 

    ―¿¡Se puede saber que pasa contigo!? ―le recrimino a Abel en cuanto nos quedamos solos. 

    ―No me cae bien. En realidad creía que no nos caía bien a ninguno de los dos. 

    ―Pero hablamos el otro día y solucionamos algunas cosas pendientes. Trato de que seamos amigos. Sabías que lo iba a intentar. 

    ―Lo sabía, pero no me gusta. Aclárame algo ¿creyó o no creyó a la bruja de su cuñada cuando le dijo que le engañabas? 

    ―Sí, lo hizo en un principio. 

    ―Pues ya está. 

    ―Pero el tema es un poco más complicado. Él se sentía desplazado por Sofía, Aris y por mí. 

    ―Sus complejos e inseguridades no son tu responsabilidad. Que se los trate. Hay psicólogos muy profesionales. 

    ―No puedo creer que seas tan duro con él. 

    ―Hada ―dice y coloca una mano sobre la mía―, te vi llorar de forma desconsolada y sufrir como una condenada por culpa de ese tío durante semanas. Además, creo que es homófobo. 

    ―¿Qué? ¿De dónde demonios sacas eso? ―pregunto con incredulidad obligándome a bajar la voz cuando veo a Marco llegar con su bandeja. 

    ―Escucha, Marco. Un niño le dice a su madre: «Mamá, según las estadísticas, uno de cada 10 niños será gay, así que en mi grupo de amigos tiene que haber uno. Espero que sea Lucas porque está buenísimo». 

    La expresión de Marco baila entre la sorpresa y el regocijo cuando deja nuestras tazas sobre la mesa y se marcha apresurado antes de ser contagiado por la locura de mi hermano. 

    ―¿Lo ves? Se ha reído. 

    ―Abel…, un mal chiste no prueba absolutamente nada. 

    Desecha mi razonable argumento como si el suyo fuera el más lógico. Y su cara se ilumina con un nuevo pensamiento. 

    ―¿Sabes? Creo que puedes tachar otro de tus retos porque de alguna manera te has vengado de Rebeca evitando engalanar su fiesta ―suelta emocionado―. ¿Cómo sienta saber que ha firmado un contrato y adelantado un dinero que le ata a Lola y tener la seguridad de que su decoración nunca estará a la altura de lo que ella pretendía aprovechándose de ti? 

    ―Uhm… espera. Aún tengo que asimilarlo. 

    Mis ojos se mueven hacia la derecha, hacia la izquierda, me muerdo un carrillo frunciendo mi boca y masco en profundidad esa revelación.  

    ―No había pensado en que la estaba perjudicando con mi decisión, pero tengo que reconocer que sienta bien. Entró en la floristería exigiendo tratar solo con Lola como si yo no le fuera útil. Creo que se lo merece. Sí, estoy segura de que se lo ha ganado a pulso y me alegro. Es una gran venganza. Eso demostrará que no soy su títere ni puede manipularme. 

    ―Esa es mi chica. 
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    Vender algo absurdo por internet 

      

      

   



 ♪ Max Cyrin_ Where is my mind 

    No entiendo qué puede empujar a una persona a comprar un paraguas con agujeros del tamaño de una moneda de 50 céntimos, pero eso es lo que consiguió vender Sofía a través de una página de subastas por internet. Fue una tonta y descabellada idea que se le ocurrió una tarde aburrida de tormenta. Consiguió la friolera de cinco euros por él y estuvimos una semana inventando historias sobre el uso que podría hacer el comprador con el paraguas. Desde una bailarina de striptease montándose una tórrida escena a lo Flash dance con Bailando bajo la lluvia, hasta un gigante para usarlo como colador. La curiosidad hizo que rompiéramos la confidencialidad vendedor-comprador y preguntáramos cuál sería su utilidad. La respuesta fue un poco decepcionante y menos fantasiosa que nuestras disparatadas conjeturas, pero al menos su paraguas tendría su minuto de gloria como atrezo en una obra de teatro.  

    Inclino el frasco de cristal cuando siento levantarse el aire, pero no me parece suficiente y busco un lugar con más corriente. Es absurdo, pero no quiero engañar a nadie. 

    ―¿Se puede saber que estás haciendo? ―Surge una voz desde mi espalda dándome un susto de muerte. 

    ―Kaj za vraga! ―maldigo―. 

    ―¿Qué demonios dices, Hada? ¿Ahora hablas ruso? ―pregunta Aris con una sonrisa perezosa. 

    Me cubro la frente con la mano a modo de visera para poder verle mejor. Los rayos más intensos de la nueva estación han bronceado su piel con ese color dorado que se adquiere junto a la orilla de la playa y las ondas de pelo crecidas han adquirido un tono más claro. Esta más guapo todavía. 

    ―Es esloveno y significa más o menos lo mismo que has dicho tú ¿qué demonios? O ¡Menuda mierda! O ¡Maldita sea! Algo de eso. No estoy segura del todo, pero suena mucho más contundente. Me lo ha enseñado uno de los ancianos de la residencia.  

    Una carcajada surca el aire justo cuando este se levanta con una intensidad que me parece perfecta y trato de atraparlo en el tarro que cierro herméticamente con diligencia. Me pregunto si también habré atrapado la risa de Aris y cuanto puede aumentar eso la valía de mi mercancía.  

    ―Y ¿esto de qué va? ―pregunta señalando mi nueva adquisición. 

    ―Acabo de atrapar brisa marina. La voy a subastar por internet. Además he incluido un poco de arena, así que los nostálgicos de la playa dispondrán de una pequeña muestra en este frasco.  

    ―Es lo más absurdo que he oído en mucho tiempo ―dice sin poder ocultar su regocijo. 

    ―De eso se trata, listillo ―le respondo apuntándole con el dedo índice sobre su estómago. 

    Coge mi dedo y enrolla los suyos alrededor. 

    ―En serio, Hada. Suponía que pasarías apuros económicos tras dejar el trabajo, pero no creía que tuvieras que llegar a tanto ―se burla.  

    ―¿Te has enterado? 

    ―Sí. ¿Por qué no me dijiste que pensabas hacerlo? 

    ―Era una larga, tediosa e insípida historia. No creo que te interesara. 

    Coge aire y lo deja salir lentamente. 

    ―Pues crees mal. 

    ―De acuerdo. Digamos que me sentía explotada. Un sueldo mísero, un montón de horas extras no remuneradas y poco valor al esfuerzo. 

    ―¿Y qué piensas hacer ahora? 

    ―He echado varios currículums en floristerías de grandes ciudades donde es más probable que necesiten empleados. Incluso he conseguido ya una entrevista. Eso no me asegura nada, pero al menos sé que mi experiencia dentro del sector no es despreciable. 

    Parece extrañado y sorprendido. 

    ―¿Vas a irte? 

    ―Es lo más probable.  

    ―Pero no tienes por qué hacerlo. De la misma forma que conseguiste que acudieran personas de todas partes a contratarte cuando trabajabas en la floristería, puedes volver a hacerlo por tu cuenta. 

    ―Todos decís lo mismo. ¡Cómo si fuera fácil emprender un negocio! Tendría que alquilar un almacén, comprar material, publicitarme. No tengo dinero para eso, Aris.  

    ―Yo podría dejarte parte de mi local. Es grande y no necesito tanto espacio. En cuanto al dinero que necesitas… 

    ―No, Aris no. Jamás lo aceptaría. Todos vivimos al día y tenemos muchas cuentas que pagar. 

    ―No quiero que te vayas ―responde apretando sus labios. Mi dedo aún sigue entre los suyos y noto una ligera presión. 

    Mi pelo se agita por el viento y rizos salvajes enmarcan nuestros rostros como una traslúcida cortina que nos proporciona una extraña intimidad.  

    ―Yo tampoco quiero tener que irme, pero no encuentro otra solución. Para mí el trabajo de florista no es una alternativa socorrida, es vocacional. Quiero hacer lo que me gusta, igual que tú necesitas trabajar sobre las olas. 

    Sus dedos se extienden abarcando toda la mano y la mantiene sobre su pecho con un gesto de resignación en el rostro.  

    ―Esto no será lo mismo sin ti.  

    Esbozo una sonrisa. 

    ―Apenas notarás mi falta, Aris. No soy tan indispensable en tu vida. 

    ―Estás equivocada, Hada ―susurra―. Puede que tú no me veas a mí, pero yo si te veo. Lo llevo haciendo tanto tiempo que ya no sé hacer otra cosa.  

    Un dolor se ata a mi pecho como si pretendiera anclarse allí y nunca dejarme y, aun así, no soy capaz de interpretar sus palabras. 

    ―No entiendo qué quieres decir. 

    Inspira con fuerza y deja caer mi mano. 

    ―No importa. Nunca ha habido un peor momento. 

    Se gira antes de que pueda decir nada, y yo observo su espalda alejarse una vez más. ¿Cuántas veces se viene repitiendo esta escena? ¿Cuántas antes de que se fuera Sofía? Cada vez que huye de este modo me abruma una intranquilidad que no soy capaz de definir, pero que me mantiene en constante movimiento, siempre agitada y ansiando llegar a lo que no alcanzo; vivir lo que no he vivido. 

    ―Kaj za vraga! 

    Saco otro frasco de mi mochila y lleno su fondo con un poco de arena antes de cerrarlo con el aire que se levanta con olor a salitre. Lo he traído temiendo que pudiera romperse el primero, el mismo que ahora quiero conservar para mí por si realmente pudiera contener su risa. Los guardo en distintos compartimentos para diferenciarlos, y dejo su territorio. 
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    ―¿Por qué pondrán azúcar en algo tan poco dulce como el jamón? ¿Sabéis lo difícil que es encontrar comida que no lo tenga? Por ejemplo ese Cacao soluble que estás echando a la leche tiene más azúcar que cacao ―comenta Abel mientras se coloca unas gafas para leer el valor nutricional de su paquete de embutido. Ha dejado de consumir cereales por la mañana y optado por un poco de jamón con un chorrito de aceite.  

    Sebas mira su taza con atención como si pudiera distinguir algún grano blanco y dulce entre ella. 

    ―¿Por qué va a ser? ―responde con otra pregunta―. Porque es adictivo y es barato. ¿Qué puede dar más beneficio a la industria alimenticia que eso? ―Vuelve a mirar su taza y con un movimiento brusco se deshace de su contenido en el fregadero. 

    ―¿Tú también te unes a la guerra contra el azúcar? ―pregunta nuestra madre desesperada. No es para menos. La estamos volviendo loca con lo que debemos comer o no. 

    ―Solo cuando no hagas cocada dulce o muégano ―le responde sin seriedad depositando un suave beso en su mejilla antes de despedirse de los demás con la mano y salir disparatado por la puerta.  

    ―¿Cómo va tu negocio? ¿Has tenido alguna oferta para tu pequeño ecosistema marino? ―me pregunta con sorna Abel. 

    ―No lo estoy mirando cada dos segundos. 

    ―O sea que no. 

    ―La finalidad no es venderlo. El reto era poner en venta algo absurdo y ya lo he hecho. 

    ―Por cierto, el párroco Santiago me preguntó si podrías encargarte de la decoración de la Iglesia para Semana Santa. La cofradía también podría estar interesada en contratarte para los pasos. Dice que en la sacristía encontrarás un montón de bandejas y cachivaches que puedes utilizar. Tú solo tendrías que encargarte de las flores.  

    La miro sorprendida. Mucho me temo que esta oferta llegue más por su influencia que por el verdadero interés del cura en mi trabajo, aunque suele hincharse como un pavo cada vez que le felicitan por el buen aspecto de su casa cuando me hago cargo del ornamento floral.  

    Comienzo a hacer un cálculo mental sobre la cantidad de flores que me harían falta para un proyecto así y el precio aproximado. El beneficio de una labor de tal envergadura me reportaría beneficios suficientes para ir comenzando a adquirir algo del material que me haría falta para poder aceptar alguna de las bodas que ya me han propuesto para próximas fechas.  

    ―¿Tendría que afrontar algún pago fiscal si acepto el encargo? ―Le pregunto a mi hermana. 

    ―Mientras no produzcas ingresos estables y periódicos ni siquiera tienes que darte de alta como autónomo. 

    ―Aun así tendría que pagar las flores por adelantado y eso supone una buena cantidad de dinero. 

    ―¿Cuánto calculas que podría ser?  

    ―¿Cuántos pasos son en total, mamá? 

    ―A ver ―comienza a hacer memoria y contar ayudándose de los dedos―, está Oración en el Huerto, el Prendimiento, la Flagelación, la Coronación, el Ecce Homo, el Nazareno, la Verónica, el Expolio, La Exaltación, la Crucifixión, el Cristo de la Agonía, San Juan y, por último, la Dolorosa. ¿Cuántos he dicho? Trece ¿no? 

    ―Son muchos. Al menos harían falta 1500 claveles, 13 docenas de gladiolos, unas 1300 rosas, antirrhimun, lirios, otros cientos de crisantemos, liatris, hojas de laurel y camelia y ramas de pino y hiedra. Y eso solo para los pasos. 

    ―¿Cuánto, Hada? ¿Cuánto?  

    ―Solo en flores serían unos 3.000 euros. Tal vez algo más. 

    Todos contenemos un fatigoso y lacrimoso suspiro.  

    ―Podrías pedir el dinero por adelantado. Al menos una parte. 

    ―No están acostumbrados a eso. No lo aceptarán. 

    ―Yo tengo algún ahorrillo, Hada. No es mucho… ―interviene mi madre. 

    ―Yo puedo aportar un tercio, Hada. Siento que no pueda ser más ―ofrece Abel. 

    ―Sabes que si lo tuviera, te lo ofrecería, pero ni siquiera soy capaz de alargar el sueldo hasta fin de mes ―comenta con resignación mi hermana. 

    ―Lo sé, lo sé. Os lo agradezco mucho. Nunca sabréis lo que significa para mí poder contar con vosotros ―acierto a decir conteniendo mi angustia mientras alargo mi brazo para estrechar la mano de mi madre―, pero no va a ser posible.  

    Me levanto para que no vean mis lágrimas y me refugio en mi habitación en busca de consuelo. El sueño solo duró unos cuantos segundos, pero mientras flotaba en el aire las expectativas se cuadriplicaban, la ilusión se pintaba con los colores del arco iris y la felicidad se disparaba sin que pudiera frenarla. Fue una maravilla creer que era posible.  

    A veces, me pregunto cómo hemos llegado a darle tanto poder al dinero. Algo que aparentemente parece frágil, pequeño y hasta feo. La humanidad roba, mata y traiciona por él. Hemos dejado de valorar las capacidades humanas y todo lo tasamos por su valor comercial. Es hasta curioso que las primeras monedas se acuñaran con metales preciosos porque eran lo que más valor adquiría en las transacciones. Metal. Reconozco que es difícil acuñar una moneda con una vaca o una naranja, pero ¿acaso no era más valioso?  

    Ambicionamos lo superficial, lo que escasea y solo unos privilegiados poseen. El dinero surge de nuestros peores instintos. Cuánto más se tiene, más se quiere y perdemos la generosidad y la capacidad de apreciar lo que de verdad importa. Peor aún, hemos logrado que nuestra vida gire a su alrededor y se vuelva casi inalcanzable para quien no lo tiene.  

    Creía estar por encima de todo esto y ser feliz con el suficiente. Nunca tuvo un lugar privilegiado en mi lista de prioridades. Siempre fue más importante la familia, mi casa o mi vocación, pero, ahora, lamento su falta de forma dolorosa porque sin quererlo me he visto abocada a esta vorágine sin sentido que supone vivir para tener más dinero y no conseguir realizar sueños sin él. 

    Una idea descabellada surge de mi cabeza. Una esperanza vacía e incoherente a la que me agarro para no caer de mi ensueño. Dicen que las casualidades no existen. No tardo ni un segundo en abrir la página en la que tengo en venta mi tarro lleno de posibilidades y la fantasía termina ahí, con el cero de ofertas recibidas por mi ridículo producto. No sé qué pensaba que podría ocurrir. 
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    Mientras me acerco a la anciana Hada, descubro que no está sola. Eso me sorprende. Hace semanas que está algo distraída y de mejor humor. Creía que era obra del espléndido ramo de rosas amarillas que le regalé, tal y como ordenó, pero ahora veo que tal vez esperaba una jubilosa visita. Observo a su hijo con curiosidad. Un hombre con un elegante traje y una incipiente calvicie que escucha con atención a su madre.  

    Esbozo una sonrisa. Me alegra muchísimo que al fin haya podido visitarla, pero también siento tristeza pensando que tal vez sea el momento de llevársela con él. Eso significará que no podré volver a verla y he acabado apreciando nuestras intensas charlas y desavenencias.  

    Desando mis pasos con la intención de partir y no interrumpirles, pero en ese momento Leti me detiene con una mano en la espalda. 

    ―Hada, te están esperando. Me ha dicho que te reunieras con ella en cuanto llegases. 

    ―¿Cómo? Pero no quiero inmiscuirme. 

    ―Yo que tú no haría nada que pudiera contrariarla. Venga, ve ―insiste con un ligero empujón. 

    Desconcertada y un poco cohibida me reúno pausadamente con los dos. ¿Querrá presentarme a su hijo como la visita cargante que no ha cesado de molestarla? 

    ―Aquí está ―anuncia la anciana―. Siéntate ahí ―me exige señalando una de las sillas al otro lado de la mesa en la que se apoyan ellos―. Este es el señor Acevedo, mi abogado.  

    ―¿Abogado? ―repito sorprendida―. Creía que era su… 

    ―Extiéndele los papeles ―me interrumpe dirigiéndose al hombre. 

    No entiendo nada, pero acepto el puñado de folios que me alcanza el señor Acevedo.  

    ―Léalos con atención, Srta. Quirán ―me indica amablemente el abogado. 

    Miro a ambos con estupefacción y la anciana me apremia con un gesto de su mano. Bajo los ojos y me encuentro con un documento en el que se afirma que: «Hada Taboada, viuda de Felipe Quirán, en plena disponibilidad de todas sus facultades, lega formalmente, en vida, parte de su herencia a su descendiente Hada Quirán». 

    Lo suelto como si quemara. 

    ―¿Qué es esto? ¿Es una broma? 

    ―Ya te dije que era un poco espesita ―comenta la anciana con el abogado en confidencia. 

    ―Srta. Quirán, es un contrato de donación. Su abuela quiere cederle parte de su herencia en vida. Si avanza hacia el punto once, podrá comprobar que se trata de una cantidad monetaria. 

    Recorro las hojas como una autómata punto por punto hasta encontrar el citado y leo la cuantía sin llegar a creerme lo que pone. 

    ―Un momento, pero ella no es mi abuela ―miro a uno y a otro―, ¿verdad?  

    El abogado me mira con una sonrisa condescendiente y, por primera vez, veo a la anciana Hada nerviosa y expectante. 

    ―¿Desde cuándo lo sabes? ―pregunto dolida. 

    ―Desde que apareciste por esa puerta. Pensé que venías a camelarme o sacarme los cuartos, pero no fue difícil darme cuenta de que eres una verdadera tontaina. Una tontaina… de buen corazón.  

    Un montón de preguntas se agolpan en mi cabeza. ¿Por qué nunca ha querido que formáramos parte de su vida? ¿Por qué no me lo dijo antes? ¿Por qué hace esto por mí? Pero solo puedo pensar en una cosa con claridad. 

    ―No puedo aceptar esto ―concluyo empujando el contrato hacia ella. 

    ―¡Claro que puedes! De todas formas acabará en tus manos y la de tus hermanos cuando me muera. Sois mis nietos y mis únicos descendientes. ¿Por qué no hacer uso de parte de ello ahora que lo necesitas? 

    ―Yo… yo… ¡Es muy inesperado! Tendría que consultarlo con mi madre. 

    ―¿No eres ya mayorcita para eso? 

    ―No me gustaría ofenderla. Usted no fue justa con ella. 

    ―Si es tal y cómo me has contado, se alegrará por su hija. 

    Mis manos a cada lado de la mesa se mantienen alejadas del bolígrafo que el abogado extiende sobre ella. ¿Es esto como firmar con el diablo? Miro a mi abuela, ¡mi abuela! La mujer que he aprendido a conocer y tratar tras largas y tumultuosas horas de charla interminable. No considero que sea el demonio, lo que choca con la imagen que guardo de la mujer que nos repudió. Observo sus manos ajadas y pecosas apretar los dedos con expectación; sus ojos oscuros y acuosos que no han perdido ni rastro de agudeza; su pelo grisáceo pulcramente arreglado y empiezo a distinguir entre sus rasgos algunos míos: la nariz perfilada y los pómulos altos.  

    Una alegría desacostumbrada en los últimos días estalla en mi interior bailando el compás de una polka holandesa ruidosa y desatinada. La observo con concentración, pese a la incomodidad que sé que le estoy creando. Intento conjugar en una sola imagen la percepción que tenía de ella y la que he sido capaz de concebir desde aquel día que la visité por primera vez. Solo predomina el talante de mil demonios. No voy a fingir que, pese a ello, he llegado a apreciarla. 

    ―Abuela ―pronuncio al fin cubriendo sus dedos rígidos con los míos.  

    ―Niña, no te pongas sentimental y firma eso antes de que me arrepienta ―me reprende, pero esquiva mi mirada para ocultar una emoción que nunca antes le había visto. 
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    Hacer una maratón de cine 

      

      

    El descubrimiento de América por Cristóbal Colón, allá por el 1492, debió originar el mismo impacto en el viejo continente que la revelación de que la señora que visito en la residencia es la abuela.  

    Supongo que fue una estupidez por mi parte no haber comentado con nadie ese reto antes. Ahora me miran como si fuera un extraño bicho en extinción encapsulado en alcohol dentro una pipeta. Estoy esperando que de un momento a otro, me giren y me vuelquen para observarme desde todos los ángulos. 

    ―¿Estamos hablando de la misma bruja que nunca ha querido saber nada de nosotros? 

    ―Bueno…, pues ahora sí. Quiere conoceros a todos y también quiere verte a ti, mamá. Sospecho que le he hablado tanto de mi familia que ha llegado a sentir afecto o, al menos, curiosidad. 

    Mi madre se lleva las manos a la boca conteniendo una extraña mezcla de sentimientos.  

    Estamos diseñados para anhelar la aceptación dentro de un colectivo. Lo natural es que seamos individuos sociales. Mi madre fue excluida de la familia a la que pertenecía por derecho conyugal y creo que siempre ha ansiado reclamar su lugar dentro de ella. En grupo somos más fuertes y si no nos acogen los nuestros, corremos el peligro de debilitarnos y agarrarnos a todo aquello que nos aporte sensación de pertenencia, aunque nos perjudique o sea dañino.  

    Ella se asió a sus hijos y los ató muy fuerte a su alrededor para no caer, pero en el fondo estoy segura de que aún sueña con esa aprobación. 

    ―Más importante aún ―interviene Angélica―, ¿cuánto dinero te ha donado? ¿Será suficiente para sufragar los gastos de los preparativos de la Semana Santa? 

    ―Será suficiente para eso y para empezar también un pequeño negocio. 

    La emoción desborda a Angélica y profiere un agudo grito de alegría. Mi madre sigue oculta tras sus manos. 

    ―¿Estás de acuerdo con esto, mamá? ¿Supone algún problema para ti? 

    Inspira con fuerza y al fin deja caer sus brazos desvelándonos sus labios firmemente apretados en una línea blanca. 

    ―El único problema será tener que agradecer a la vieja arpía este gesto tan generoso ―confiesa con falso pesar, antes de obsequiarme una sonrisa―. Hada, me alegro muchísimo por ti. Esta familia permanecerá unida gracias a ella.  

    ―Eso sí que es paradójico ―murmura Sebas más renuente y desconfiado que ninguno. Él ha visto el lado más egoísta e interesado del ser humano y le resulta más difícil aceptar que la solidaridad existe. 

    ―Parece una cosa de locos, pero ¿cómo voy a oponerme a ello? ¿De qué me serviría el orgullo en este caso? Hace tiempo que aprendí que no se deben dejar escapar las oportunidades. La altivez no da de comer.  

    Me levanto y la abrazo fuertemente, exultante por el extraño camino que ha tomado mi vida y que parece decidir por sí misma ahora que he aflojado las riendas. 

    ―Está bien. No hay tiempo que perder, Hada. No será fácil encontrar un buen lugar y acondicionarlo para almacenar las flores que necesitas. Sería interesante que tuviera una pequeña oficina para recibir a los clientes. Tienes que imprimir las fotos de tus trabajos, los que recuperaste del ordenador de Lola, y comenzar a gestionar los catálogos, calcular el margen de beneficio, buscar una furgoneta de segunda mano asequible.  

    Toda esa información y la premura con la que me hostiga mi hermana, me abruma.  

    ―Necesitaré tu ayuda, Angélica. No seré capaz de hacer todo eso yo sola. 

    ―Eso no es cierto. Todo esto lo has conseguido tú solita, Hada. Sin embargo, me encantaría contribuir ―dice con una gran sonrisa. Hacía mucho tiempo que su mirada no resplandecía de esa forma. Asiento con la cabeza repetidamente. Estoy segura de que la necesito―. No te preocupes. Yo iré buscando el local, me haré cargo de las cuentas y los temas fiscales; tú ocúpate de encargar las flores. 

    ―Aris me dijo que podía dejarme parte del suyo. Eso nos dará tiempo para encontrar uno en condiciones. Además, seguro que nos presta también su furgoneta para transportar todo. 

    ―¡Eso es perfecto! Mientras tanto, moveré cielo y tierra para encontrar el lugar adecuado. Dame los datos de contacto de todos esos clientes que te han rogado que trabajes para ellos. Les iré llamando y concertando citas.  

    Se me queda mirando con expectación. 

    ―¿Ahora?  

    ―¡Pues claro! Necesitas afianzarlos y que el boca a boca haga su función. 

    Tal vez, la abuela tuviera razón y Angélica fuera un poco sargento, pero nadie podría reprocharle falta de entusiasmo y determinación. 

    ―¿Me saldrán las plantas gratis a partir de ahora? Un par de las que me trajiste tienen muy mal aspecto ―pregunta pragmático Abel.  

    ―Ni hablar. Hay que generar beneficios. Tú la llevarías a la ruina ―ataja rápidamente Angélica―. Por cierto, ambos deberéis ayudar con la carga y el transporte hasta que pueda contratar a alguien. 

    ―Uhm… seguro que Aris me echa una mano. Ya lo ha hecho antes. 

    ―Aris de nuevo ―comenta con suspicacia, echando una mirada cómplice a nuestra madre―. Deberíamos invitarle a la comida familiar del domingo como agradecimiento.  

    ―Tienes razón ―interviene enseguida mi madre a la que le encanta aumentar el número de comensales―. Llámalo ahora mismo. 

    ―¿El surfero? ―pregunta Sebas mientras rebusca en el armario algo que llevarse a la boca ―. Ese tío debe ligar la leche. Él y su socio siempre están rodeados de un montón de groupies en bikini. 

    «No me importa en absoluto». «Ni un poco. Nada». 

    Bajo la mirada a mi móvil en busca de los teléfonos que me ha pedido mi hermana. 

    ―Son instructores. Serán chicas a las que imparten cursos ―responde Abel bastante circunspecto.  

    ―No dudo que algunas de ellas lo sean, pero otras se sientan simplemente ahí para echar miraditas acaloradas. 

    ―Apúntate tú a una de sus clases si tanta envidia te da ―arremete Angélica perdida la paciencia.  

    ―Sí, cállate ya, Sebas ―interviene mi madre atizándole con un paño de cocina. 

    Abro mi correo electrónico porque me avisa de que tengo un mensaje y lo leo con asombro. Es una comunicación de la casa de subastas por internet. Ha finalizado el tiempo de la venta e increíblemente ha habido una puja por mi tarro. He ganado un euro, pero se sienten como cientos de ellos. 

    ―¡¡He vendido mi brisa marina!! ―grito emocionada, aparcando fuera esa sensación molesta que me ha dejado el comentario de Sebas. De todas formas, no me ha descubierto nada nuevo. 

    ―¿De verdad? ¿Quién demonios puede querer eso?  

    Tengo que esquivar las manos de Abel en un intento de quitarme el teléfono de las manos. 

    ―No viene nombre, pero la dirección es de aquí. 

    ―¿En serio? 

    ―Un momento, ¿no habréis sido uno de vosotros? 

    Abel se lleva una mano al pecho mientras niega con la cabeza. 

    ―Ni de coña ―responde Sebas. 

    ―Ni loca gastaría un euro en eso. 

    Es evidente que mi madre tampoco. Ni siquiera sabe cómo funciona. 

    ―Este lugar está lleno de colgados. Podría haber sido cualquiera. 

    En eso tiene razón mi hermano Sebas. 

    ―Ya lo descubriremos cuando lo entregue. 
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    Me siento tras el volante de mi pequeño coche y pongo rumbo a la playa. Es un poco tarde, pero espero encontrar allí a Aris. Necesito relatarle lo ocurrido y echar un vistazo a la capacidad de ese espacio que ha prometido prestarme. Estoy segura de que la noticia le alegrará y estoy llena de expectación; tanto que no puedo evitar sonreír con cara de bobalicona. Después de todo, él mismo reconoció que no quería que me fuera. ¿Qué fue lo que dijo? Que él sí me veía. Una sencilla frase llena de significado para alguien que se cree invisible. Un símil tan dispar como el que el rey Sol se fijara en uno de sus súbditos más insignificantes.  

    Dejo el coche en el aparcamiento cerca de la arena. Los días comienzan a alargarse y, tras el cambio de hora, todavía no ha anochecido, pese a ser las ocho de la tarde. No obstante, la escuela de Aris parece cerrada y no hay rastro de él.  

    Lo llamo por teléfono, esperando encontrarle disponible. Si no tuviera que asegurar el tema del almacén, no lo molestaría.  

    Contesta al segundo tono. 

    ―Hada ―responde como siempre con mi nombre. 

    ―No estás en la escuela ¿cierto? 

    ―No, hoy es sábado. Cerramos temprano ―contesta como si a estas alturas ya debiera saberlo―. ¿Estás allí?  

    ―Sí, te buscaba. Tengo una interesante noticia y también quería preguntarte si todavía estás dispuesto a dejarme parte de tu escuela para almacenar mis flores. Sería solo durante unos días.  

    Una pausa acompaña a mis palabras y le oigo respirar. Es extraño. Nunca antes me había dado cuenta, pero la sensación es la de tenerlo junto a mi oído erizándome la piel. 

    ―¿Por qué no te acercas a mi casa, Hada? Puedes contarme todo aquí.  

    Ahora soy yo la que hace una pausa.  

    He estado antes en su piso, pero nunca sola. Miento. Una vez nos invitó a cenar a las dos, y Sofía no acababa de llegar. Insistí en esperarla, y la comida que Aris había preparado se enfrió. Al final, Sofía se excusó en un simple mensaje alegando que no podía ir porque le había surgido algo importante. Yo, incómoda por el mal trago, engullí a velocidad de vértigo y atropelladamente la cena, no sin antes ser capaz de valorar el trabajo que debió suponer para él cocinar todo aquello. Aceleré mi huida, acortando la situación tan vergonzosa a la que me había empujado Sofía.  

    Creo que apenas hablé tan preocupada como estaba por escabullirme. Tenía la absoluta sensación de ocupar un lugar que no me correspondía. Me aseguré de que aquello no volviera a ocurrir y convertí en una especie de cruzada el evitar quedarme a solas con él de nuevo. Estaba segura de que para Aris tampoco suponía ninguna pérdida. Nuestras conversaciones eran absolutamente desastrosas o nulas.  

    Es extraño cómo ha evolucionado y se ha modificado la relación entre nosotros. Ya no me siento fuera de lugar con él. Tal vez porque ahora tengo la certeza de que cuando está conmigo, ya no es por la conveniencia de llegar a Sofía.  

    ―De acuerdo. Voy hacia allí. 

    Su respiración en mi oído se detiene. 

    ―Te espero ―susurra. 
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    ♪ Ben Howard_Promise 

    El lugar de Aris es una entreplanta de uno de los edificios de estética más moderna del pueblo. No sé cómo consiguió que le dieran la cédula de habitabilidad porque este lugar iba destinado a ser oficinas y despachos. La idea original no cuajó y él consiguió un buen precio por aquel lugar diáfano, de techos altísimos, un buen número de columnas y grandes ventanales; con ese aspecto casi industrial debido a sus suelos de color plomo y las paredes de cemento que no se ha molestado en ocultar. El único habitáculo cubierto es el cuarto de baño, el resto carece de paredes divisorias, así que cuando cruzo la puerta puedo ver su cama descuidadamente hecha, una taza con restos de café sobre una mesita junto a su enorme sofá en forma de rinconera y un libro a medio terminar sobre este. Tres tablas de surf de vivos colores descansan apoyadas sobre una pared enladrillada en distintos tonos de bronce. 

    Examino la estancia con nuevos ojos sin el desdén que la engañosa dejadez me causaba. Ahora me doy cuenta de que ha cuidado hasta el más mínimo detalle y que el conjunto de todos ellos dan lugar a un sitio acogedor y funcional. 

    ―No te quedes en la puerta, Hada. Puedes pasar. 

    Caigo en la cuenta de que hace un rato que se ha echado a un lado para darme paso tras abrir. 

    Cruzo el umbral de la casa sin estar segura de hacia dónde debería encaminarme. Él se adelanta echándome un vistazo divertido y le sigo hasta el sofá con una mueca a su espalda. 

    ―Me extraña encontrarte en casa un sábado a estas horas ―comento tras tomar asiento acomodando el vuelo de mi vestido primaveral. 

    Sus ojos a mi lado siguen el movimiento de mis manos y echa un vistazo rápido a mi atuendo. El suyo es más bien informal y cómodo. Se recuesta sobre el sofá y apoya los pies desnudos cruzados sobre la mesita de salón. 

    ―¿Y dónde crees que sería más habitual encontrarme? ―pregunta entretenido.  

    ―No lo sé, pero desde luego no te imaginaba aquí solo. 

    ―Ahora no estoy solo ―casi susurra con media sonrisa y las cejas alzadas.  

    Si no estuviera segura de que se burla de mí, podría malinterpretar y percibir cierta insinuación en sus palabras. 

    ―No me líes, Aris. Ya sabes lo que quiero decir ―respondo despertando su risa. 

    ―Lo sé. Lo que no alcanzo a comprender del todo es por qué te has hecho una idea tan errónea sobre mí. Me gusta estar en mi casa, Hada. Solo. Es mi santuario. Pocas personas han entrado realmente y, sí, mi plan de esta noche era quedarme en ella. Pensaba hacer una maratón de cine. 

    Le concedo que esta imagen no corresponde con la que he llegado a hacerme. Tal vez esté en lo cierto y no he sido capaz de ver al Aris verdadero.  

    ―No es un mal plan. Casualmente, uno de mis retos consiste en eso. ―Me doy cuenta de que Aris ha tenido acceso a mi cuaderno en contadas ocasiones, así que es probable que ya lo supiera―. Sospecho que siempre he sido demasiado perezosa para hacerlos, pero reconozco que tienen su encanto. 

    ―Pues quédate y hazlo conmigo. 

    Esa frase me desarma, me agita y hace que mis manos piquen con un cosquilleo inquieto y nervioso. 

    Me llevo la mano a la frente y tomo mi temperatura. Disimulo con un leve roce como si estuviera aliviando algún picor imaginario. Debo estar trastocada porque todo lo que sale de su boca me parece que adquiere un tono provocativo que no había percibido nunca antes. Puede que se deba a esta extraña intimidad que toma forma bajo su techo en la que incluso las columnas parecen cómplices y se alinean reduciendo el espacio entre nosotros.  

    «Demasiado oscuros» vuelvo a pensar al sentir su mirada sobre la mía. Me centro en la disparatada misión de encontrar su pupila como si me frustrara no poder diferenciarla de su iris. Es un color engañoso, demasiado profundo y perverso que me hipnotiza en la búsqueda baldía de un solo tono discromático en la solidez de ese negro. No es justo. 

    ―¿Hada?  

    ―¿Es que no tienes pupilas? ―pregunto casi refunfuñona. 

    ―¿Qué? ¿Has bebido? 

    ―¿Que si he bebido? No, claro que no. 

    Su sonrisa se alarga. 

    ―Solo me lo preguntas cuando llevas alguna copa de más. En cierto modo, siempre que lo haces, estoy esperando que curiosees dentro de mis ojos. Es una desilusión cuando no es así. 

    ―Te lo estás inventando. ―¡No puedo creerlo! Jamás volveré a tomar una sola gota de cualquier bebida con más de 5 grados cerca de Aris. Es bochornoso. 

    ―Puedes comprobarlo ¿sabes? Solo tendrías que acercarte un poco más ―comenta mientras apoya con casualidad un brazo sobre el respaldo tras de mí. Parece dispuesto a acortar él mismo la distancia. 

    ―Nos estamos desviando del tema que me ha traído aquí y mi hermana me matará si no lo aseguro.  

    Mis palabras abren brecha entre nosotros, y él se reclina sobre el sofá, dejando caer la cabeza hacia atrás. Eso me da la oportunidad de observar el vaivén de su nuez cuando traga con fuerza. 

    ―Dime ―dice y me parece detectar una vaga desilusión en su tono. 

    ―Es un poco largo de contar ―comienzo―. No creo que te interesen todos los detalles. Lo resumiré en tengo el dinero para comenzar mi negocio y un encargo importante para Semana Santa. Es poco tiempo para que encuentre un lugar adecuado. Quería saber si la oferta para utilizar parte de tu escuela seguía en pie; además, tampoco tengo medio de transporte. Sé que es mucho, Aris y seguro que acabas hasta el gorro de mí, pero te devolveré el favor. Lo prometo. 

    ―Dos favores ―puntualiza levantando su mirada de nuevo hacia mí sin cambiar de posición. 

    ―¿Cómo? 

    ―Serían dos favores. Ya me debes uno. Eso dijiste cuando te ayudé en aquella boda. 

    ―¡Oh! De acuerdo. Vale. Claro que sí ―contesto confusa. ¿Por qué consigue ponerme nerviosa con esas insinuaciones que no lo son? 

    ―Ahora cuéntamelo todo. Desde el principio, Hada. 

    Eso hago y mientras relato lo ocurrido con mi abuela, percibo el movimiento de sus dedos jugando con uno de mis rizos. Eso hace que pierda el hilo en algún momento. Me pregunto si él es consciente de ese gesto o lo hace como rascaría a un gato tras las orejas.  

    ―Es una historia increíble. Ahora eres una rica heredera. 

    ―Eso es exagerar bastante. Sin embargo, tengo la sensación de estar recibiendo unas enormes dosis de buena suerte.  

    ―Nadie te está dando nada. Tú solita lo estás consiguiendo todo. 

    ―Es curioso. Eso mismo dijo Angélica, pero tengo la certeza de que sin vuestra ayuda, no lo hubiera logrado.  

    ―Creo que me cobraré uno de esos favores hoy ―anuncia haciéndome cosquillas sobre la mejilla con mi tirabuzón. 

    ―¿Hoy? ―pregunto con un nudo en el estómago. 

    ―Es muy triste por mi parte, pero debo recurrir al chantaje para convencerte. Quédate a cenar. Celebraremos tus logros; además, tenemos pendiente la extraordinaria maratón de películas protagonizadas por Jack Nicholson. 

    ―¿Maratón de Jack Nicholson? ―vuelvo a repetir como un eco sin una gota de sentido común para encadenar palabras propias. 

    ―Sí ―conviene resolutivo―. El resplandor, Quién voló sobre el nido del cuco, El cartero siempre llama dos veces, Lobo, Mejor imposible, Infiltrados y Ahora o nunca. 

    ―Eso nos llevará toda la noche. 

    ―De eso se trata. 

    No sé por qué dudo. Ahora es tan buen momento como cualquier otro para cumplir propósitos. Aris ya me ha ayudado antes, este solo es uno más. Todo esto es obra de la yo asustadiza y pusilánime. La que no tiene sitio en mi actual forma de vida, así que la nueva Hada se deshace de la antigua de un empujón y eso deja sola a la chica impulsiva, intrépida y despreocupada.  

    Me deshago de los zapatos y piso el suelo plomizo con los pies desnudos como lo hace él. Entre los dos se afianza una nueva camaradería mientras vamos añadiendo ingredientes, que voy encontrando por sus armarios y dentro del frigorífico, a la base de una pizza.  

    Alza el brazo para alcanzar el papel del horno y desde mi posición privilegiada puedo ver a través de su camiseta sin mangas un pecho firme y su estómago liso.  

    ―La próxima vez traeré lo necesario para cocinar tacos. Me gusta como los haces ―comenta por encima de mi cabeza mientras yo me obligo a desviar la mirada.  

    Resulta muy agradable que hable de un próximo día de forma tan natural. Parece que lleváramos toda la vida cenando en su casa y compartiendo esta intimidad.  

    ―Eso me recuerda que debo llamar a mi madre. No quiero que se preocupe. 

    Asiente con la cabeza mientras introduce nuestra improvisada pizza en el horno. 

    No es lo mismo decirle a Lupita que pasaré la noche en casa de una amiga que de un amigo, pese a que ya he superado con creces la edad en la que debo dar explicaciones de dónde o con quién trasnocho. Son los inconvenientes de no poder independizarse. Ahora entiendo lo que quería decir Abel.  

    No obstante, ella no parece tan sorprendida y solo me recuerda que debo remitirle a Aris la invitación a comer. Solo espero que no malinterprete la situación y comience a hacer cábalas sobre posibles desenlaces amorosos. No debí dejar que leyera tantas novelas de Corín Tellado. Es una romántica empedernida. 

    ―¿Vendrás mañana a comer a casa? Mi familia se siente agradecida por lo que estás haciendo por mí y quieren corresponderte de alguna forma. Creo que a Sebas le interesan tus secretos para ligar, probablemente tengas que hacer frente a alguna broma de Abel y pelearás con mi cuñado por la comida mientras recibes misiles alimenticios de los gemelos, pero será agradable.  

    ―¿Mis secretos para ligar? ―repite entre sorprendido y divertido. 

    ―Dice que siempre estás bien rodeado. 

    ―¿Tú también lo crees? 

    ―Sí ―respondo sin pensarlo mucho, cogiendo un trozo de queso con intención de devorarlo. 

    El movimiento resulta tan rápido que me coge desprevenida. Un momento dado está limpiándose las manos con un paño, al segundo las tiene en mi cintura y me sienta sobre la encimera. El trozo de lácteo se queda a medio camino de mi boca, y ni siquiera alcanzo a darle un lametazo cuando él con las manos a cada lado de mis caderas se inclina para mirarme inquisitivamente. 

    ―Son alumnas y una de las políticas de mi empresa es no liarme con clientes. Me tomo muy en serio mi trabajo y me gusta ofrecer profesionalidad ―explica con gravedad―. ¿Creías que lo hacía? ¿Qué me traigo cada día a una de ellas aquí? ¿A mi casa? ¿Por eso te extrañaba que estuviera solo? 

    Ahora parece enfadado. Tengo una capacidad asombrosa para hacer aparecer al Aris hosco y malhumorado.  

    ―Lo siento. No quería insinuar eso ―me disculpo acariciando el leve rastro de barba sobre su mentón. Es mucho más suave de lo que había imaginado y me resulta muy agradable.  

    No sé cuándo han empezado a tornarse en costumbre las caricias entre nosotros, pero me gusta poder tocarle y que él lo haga conmigo―. Solo considero que tienes éxito entre las mujeres. Eres carismático y brillas. Es normal, Aris. 

    ―¿Que brillo? ―repite escéptico, pero tan suave que su voz parece haberse convertido en seda. He sido capaz de paliar la tormenta, aunque en sus ojos destella algo para lo que no soy capaz de poner nombre. 

    Sus manos hacen el recorrido por encima del vestido desde mis caderas hasta la parte posterior descubierta de mis rodillas provocándome un escalofrío que eriza el pelo de mi nuca. Tira de ellas para acercarme al filo del mueble y las separa para acomodarse entre ellas. Mi falda se recoge hasta el final de mis muslos y solo su torso impide que quede a la vista el encaje blanco.  

    Se me corta el aliento. Dos segundos después me ahoga su falta y mi pecho sube y baja con celeridad mientras respiro aceleradamente en busca de aire. Me aferro a sus hombros para mantener el equilibrio. Estamos anudados y tan próximos que su aliento besa mis labios y siento que despierta en mí un irrefrenable deseo de ahondar en su boca en busca de ese sabor a cítrico salvaje.  

    Sus manos endurecidas por el trabajo de lijar y cargar tablas suben por mis muslos y necesito cerrar los ojos, sobrepasada por la vorágine de emociones que despiertan sus caricias. 

    No soy capaz de asimilarlo. Mi cuerpo tiembla y las palabras parecen atascadas en mi garganta. Una parte de mí, la más insegura se recrimina malinterpretar la situación, inamovible en esa afirmación que refuerza la idea de que Aris jamás pensaría en mí como algo más que una peculiar y, a veces, molesta amiga, pero no hay nada de amigable en su forma de mirarme o tocarme. 

    ―Estás equivocada. Soy un auténtico desastre ―protesta con un bajo lamento y sus labios alcanzan la piel bajo mi oreja―. Llevo años jugando y perdiendo sin conseguir un solo atisbo de reconocimiento o reciprocidad de la única persona que realmente me hace arder.  

    Esa confesión se siente como un jarro de agua fría. Lo que agradezco porque si alguien ha salido chamuscada de este engañoso escenario, he sido yo.  

    Él continúa pensando en Sofía. Nunca había oído de sus propios labios lo que era evidente para mí; sin embargo, no siento esa satisfacción que se alcanza cuando se confirma lo que se sospecha hace tiempo.  

    Recupero mi cordura con un profundo suspiro, con esa molesta y despiadada realidad que me golpea hasta hacerme entrar en razón.  

    Deshago el nudo que he formado entre mis brazos y sus hombros. Antes de alejarme del todo, me demoro dedicándole unas suaves palmaditas en la espalda a modo de consuelo que le desconciertan sutilmente.  

    ―No será fácil olvidar, pero seguro que llegará el día en que puedas superarlo. 

    Le empujo levemente para apartarle del todo y poder bajar de la encimera. No parece muy dispuesto. Se ha quedado en algún punto entre congelado y vacilante.  

    ―¿Puedo? ―me veo obligada a preguntar ante su inmovilismo. 

    Echa un paso hacia atrás y puedo recuperar parte de mi espacio personal. Aprovecho para tomar distancia y recuperar el aliento. Me giro hacia él con toda la naturalidad que soy capaz de reunir. Su mirada sigue en mí y sus ojos se entrecierran como si yo fuera un difícil galimatías que no logra desentrañar. He de suponer que ni siquiera es consciente de todos los anhelos que ha despertado en mí y que me hacen daño. 

    Había una razón muy convincente y del todo juiciosa por la que nunca me había permitido tener aspiraciones románticas con él y era la absoluta certeza de que no está a mi alcance. No solo porque él juegue en una liga de primera y yo en segunda, sino porque hacerlo me abriría una herida incurable de la que no saldría sin una fea cicatriz. Amar a quien no te quiere es una enfermedad terminal imposible de tratar que acaba carcomiendo todos los tejidos sanos del cuerpo, contagiándolos de su locura de amor.  

    Todo agoniza y duele con los deseos no cumplidos. Tal vez, por eso nos centramos más en lo que no alcanzamos que en lo que tenemos. Puede que no tenga nada que ver con la ambición humana. La complacencia no atormenta, el vacío que deshabitan los deseos no cumplidos, sí. 

    El horno suena avisándonos de que la cena ya está lista e interrumpe el flujo de nuestros pensamientos. Retomamos poco a poco el trato afable, aunque distante, que mejor conocemos y no nos obliga a hacer malabarismos para mantener el equilibrio entre nosotros.  

    Comemos nuestra pizza mientras en silencio vemos la primera de nuestras películas. La tensión que nos provoca El resplandor logra que la que existía entre nosotros se disipe.  

    ―¿Cómo eres capaz de verla sin pestañear? ―me pregunta divertido. 

    ―¡Oh! La he visto muchas veces. 

    ―Le quitas toda la emoción. 

    ―Lo siento. ¿Quieres que salte y grite? 

    ―Sí, por favor. Sería un detalle por tu parte.  

    Suelto una carcajada incapaz de contenerla y me reclino cómodamente sobre el sofá. Es fácil enviar lejos y guardar en alguna recámara con una etiqueta de «no tocar», lo ocurrido, pero algo ha cambiado. 

    Tocarnos, incluso apoyarnos el uno en el otro, resulta más simple casi como si fuera algo cotidiano, pero no lo es. No hay nada que me haga palpitar en la rutina diaria. 

    Este cómodo desasosiego consigue que en algún momento su brazo acabe alrededor de mi cintura y mi cabeza se apoye automáticamente sobre su hombro mientras comentamos con ojo crítico Alguien voló sobre el nido del cuco.  

    Apenas hablamos durante El cartero siempre llama dos veces. La escena sobre la encimera me hace revolverme en recuerdo de la nuestra de hace unos minutos. Puede que haya sido el momento más erótico de mi vida y es lamentable reconocer algo así.  

    Me revuelvo inquieta, y la mano de Aris se tensa sobre mi cuerpo tratando de calmarme.  

    Al final, tira de mí exasperado y acabo semiacostada sobre él. Esta postura impropia de nosotros resulta demasiado plácida para intentar cambiarla, y recojo mis piernas sobre el sofá y apoyo mi brazo sobre su estómago acurrucándome a su alrededor.  

    Somos como un par de supervivientes que se aferran el uno al otro tras haber perdido en su lucha a un compañero importante. Ninguno podremos suplir el vacío que nos ha dejado Sofía, pero estar juntos nos refuerza y nos produce un poco de consuelo.  

    Levanto la cabeza y me encuentro con su mirada. Ahora que sus ojos están a mi alcance distingo las pupilas oscuras y redondas más dilatadas de lo normal. Parecen tener la capacidad de absorberme. Eso me asusta y me hace encoger como un ratoncillo a punto de ser devorado por un gato. Si continúa mirándome así, lo harán y me perderé en ellas para siempre. 

    Sus labios bajan hasta mi frente, pero no se detienen allí y bajan por el arco nasal hasta la punta de mi nariz donde depositan un suave roce.  

    Levanta la cabeza y sus ojos escudriñan los míos con seriedad, sin pronunciar un solo sonido. Sospecho que busca una señal en mí que le fuerce a detenerse o continuar.  

    Cierro los ojos e inhalo esa esencia a cítrico robándola hasta el interior de mis pulmones, de mi sangre. 

    Vuelve a mí y su boca roza la comisura de mis labios para después desplazarse al otro lado. Como si hubiera accionado alguna trampilla secreta, mis labios se abren de forma instantánea y un suspiro trémulo surge de ellos sin que pueda controlarlo.  

    Es el permiso que esperaba para abordarlos porque deja a un lado la delicadeza y su boca choca con la mía con fuerza y sin delicadeza, como si llevara demasiado tiempo conteniéndose. Mis labios se dan un baño de júbilo mientras quedan cautivados por la suavidad y la blandura de los suyos. Atiendo sus suplicas y los abro dejando que su lengua barra mi boca.  

    Me siento febril como si me moviera dentro de los delirios que provocan las altas temperaturas. Todo parece fruto de una ensoñación y apenas me doy cuenta de que se ha echado hacia atrás dejándose caer sobre el sofá y arrastrándome con él.  

    Pero es un sueño vívido donde mis anhelos despiertan y mis manos buscan piel que tocar y se deslizan por su estómago bajo su camiseta hasta su pecho.  

    Mis dedos viajan por las curvas de su torso como si fueran las ondas que dejan las mareas sobre la arena. Él me deja recorrer su cuerpo sin dejar de mirarme, aumentando la velocidad de sus pulsaciones bajo mis manos.  

    Su boca busca la mía de nuevo, pero si como si ahora dispusiera de todo el tiempo del mundo para descubrirla suave y profundamente. Las yemas de sus dedos acarician mi muslo arrastrando el dobladillo de mi vestido en su camino; suben por mi cadera y bajan dando una vuelta por detrás acariciando una nalga con el canto de su mano.  

    Mi pelvis se levanta sola sin esperar mi consentimiento para darle un mayor acceso y antes de darme cuenta me encuentro sobre mi espalda con un Aris ansioso por deshacerse de mis bragas. Los músculos de su estómago se tensan sobre mí, sus besos bajan por mi mandíbula y sus dientes se arrastran por la piel bajo las orejas, pero son sus dedos al encuentro de la humedad entre mis piernas los que desencadenan un gemido imprevisto e intenso desde mi garganta que él trata de capturar con sus labios.  

    Eso me hace recapitular, darme cuenta de que hay algo mal en mi pérdida de control. Quiero demasiado esto, tanto que me estoy olvidando de lo que significa realmente. Cuál es el verdadero motivo que le empuja a él. Si fuera más fuerte y menos humana, lo hubiera detenido mucho antes, pero mi cabeza solo decía «un poco más, solo un poco más» mientras la parte sensata de mi cerebro parecía dormida.  

    ―Espera ―consigo decir al fin sin aliento.  

    Sus dedos se detienen y con un largo suspiro desploma su cabeza en el hueco entre mi clavícula y el cuello. 

    ―¿Qué pasa, Hada? ―susurra con voz quebrada. 

    ―Esto no está bien. Es un error ―confieso, y eso logra que levante la cabeza para escudriñarme.  

    ―¿Qué? ―pregunta confundido. 

    ―Estás haciendo esto por los motivos equivocados.  

    Se incorpora devolviéndome mi espacio y mi cordura. Se sienta sobre sus tobillos de forma desmadejada y cansada. Sus ojos me escudriñan ardientes e ilegibles. Tiene el pelo revuelto y… «¡Ay, Dios!, No podré concentrarme en lo que digo con ese gigantesco bulto delante de mí». 

    ―No, no sé qué estás diciendo, Hada. No te entiendo. 

    Probablemente porque su flujo sanguíneo ahora mismo está redireccionado a un único punto cardinal. 

    Me levanto del sofá y busco con disimulo mis bragas. Hago una bola con ellas y las guardo en mi puño. Creo ser capaz de encontrar un momento más adecuado para ponérmelas. 

    ―Aris ―comienzo con un suspiro resignado―, no quiero ser ningún apaño o una suplente como un remiendo hecho deprisa y a grandes puntadas que no ofrece más que un mal arreglo.  

    Busco mis zapatos cerca de la puerta de entrada y trato de ponérmelos con un poco de dignidad. 

    ―No sé qué coño es un remiendo, Hada, pero dudo que pueda aplicarse a esta situación o a ti. No, no te vayas ―implora mientras observa como me calzo. 

    ―No quiero estar con alguien que me quiera menos de lo que quiere a otra persona o, ya puestos, menos de lo que me quiero yo. Bastante me está costando empezar a hacerlo. No puedo dar un paso atrás. Nadie debería conformarse con eso. 

    ―¿Me lanzas un trabalenguas confuso para explicarme por qué esto es un error? 

    ―Lo siento, Aris. Debería haberlo detenido mucho antes. Lo siento, de verdad.  

    Escapo. No existe otra forma de describirlo. Cierro la puerta tras de mí y aún me da tiempo a oír del interior una maldición con voz gutural. 

    ―Kaj za vraga! ―articulo con pesar. 

    Tonta o valiente, lo hecho, hecho está.
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    Confesarle la verdad al amor platónico del instituto. 

      

      

    Poco importa que llegara a mi cama a las seis de la mañana y tuviera unas horas para recuperar sueño, mi aspecto no da lugar a engaños y confirma que no he dormido nada en absoluto. Supongo que he dado tantas vueltas a lo ocurrido en mi cabeza que, ahora, tengo en ella un verdadero ovillo de intenciones y despropósitos. Por un lado, considero que he hecho lo adecuado y que debo mantener las distancias con Aris. Siempre se me ha dado bien y por una buena razón. Mi Hada del tricornio murmura lo idiota que soy por estropear, probablemente, la mejor sesión de sexo que hubiera tenido en mi vida, pero ¿me haría feliz sabiendo que solo era un repuesto? No, no lo creo.  

    ―¡Oh! ¡Dios santo! ―exclama Abel en cuanto me ve entrar en la cocina como si de verdad sufriera una conmoción.  

    Ya es casi mediodía y por la encimera desfila un sinfín de platos suculentos y apetitosos que me hacen henchir la nariz con su aroma picante y pintoresco.  

    Hago una mueca de disgusto y un pequeño gruñido en respuesta. Solo mi madre me mira con curiosidad mientras coloca la cacharrería sucia en el lavavajillas que le regalamos entre todos. 

    ―¿Terminó la maratón esa antes de lo esperado? ―pregunta. 

    ―Sí, algo así.  

    Cojo la caja de leche de manos de mi hermano y rebusco en el armario hasta encontrar una taza.  

    ―¿Y bien? ―insiste Abel― ¿Cómo fue? ¿Algo interesante que contar? 

    ―No. 

    ―Te encuentro especialmente alegre esta mañana, hermana. 

    Otro gruñido por repuesta. Es lo único que me permite gestionar el enredo en mi cabeza. 

    ―Vendrá Aris a comer ¿verdad? ―pregunta con tacto mi madre, metiendo de manera directa el dedo en la llaga. 

    ―No lo creo ―respondo tratando de aparentar indiferencia.  

    El timbre me salva de continuar dando explicaciones. Mi madre rauda y veloz se adelanta a cualquiera de nosotros y se acerca a la puerta para contestar. Nos quedamos solos Abel y yo. Le miro con curiosidad. Conozco lo suficiente a mi hermano para saber que algo le preocupa por mucho que trate de disimularlo. 

    ―Y ¿a ti que te pasa? 

    ―Empieza tú. 

    ―Tuvimos una especie de desacuerdo. 

    ―Eso no me aclara nada, Hada. 

    ―Te toca. 

    Resopla con resignación. 

    ―Se ha extendido el rumor por la empresa de que soy homosexual. 

    ―Es que lo eres… 

    Dibuja una mueca en deferencia a mi observación. 

    ―El caso es que el ambiente se ha enrarecido en la oficina. Antes era el ojito derecho de Cristóbal. Siempre me daba la mano para saludarme o palmaditas en los hombros para felicitarme. Ahora, cada vez que me ve, se pone más tieso que un palo y mantiene las distancias. Juraría que evita darme la espalda… ¿En serio cree que su culo viejo y flácido corre peligro? Es como si el que fuera gay me colocará directamente un cartelito de promiscuo o asaltaculos. 

    ―Es un idiota y no te merece como empleado. Dale un tiempo y si la situación no cambia, aplícate el mismo consejo que me diste a mí. Ningún trabajo merece la pena si va a perjudicar tu vida. 

    ―¡Vaya! ―exclama con un silbido de admiración―. ¡Quién te ha visto y quién te ve, Hadita! Estás dando pasos de gigante. Ahora, deja de hacerte la interesante y cuéntame por qué has discutido con Aris. 

    ―¿Qué has discutido con Aris? ―pregunta con sobresalto Angélica al entrar en la cocina―. Eso no significará que no podremos contar con su ayuda. 

    ―No tengo ni idea. No sé en qué términos estamos. Tal vez esté un poco enfadado conmigo. 

    La señal de Abel para que guarde silencio, llega demasiado tarde y comprendo, antes de volverme hacia la puerta, que el interpelado se encuentra en su umbral acompañado por mi madre. 

    ―Mirad, quién ha podido acercarse al final ―anuncia esta, ilusionada. 

    ―Dije que vendría. Hubiera sido una descortesía por mi parte no hacerlo o arrepentirme sin causa que lo justifique ―comenta sin mirarme, aunque no es difícil deducir a quién van dirigidas esas palabras. 

    ―Esto va a ser divertido ―murmura Abel entre dientes al pasar a mi lado para adelantarse y saludar a Aris con afabilidad.  

    ―¿Esto significa que podemos contar con su almacén? ―masculla Angélica tratando de camuflar su comentario con la mano en su boca con muy poco disimulo. 

    ―Te darás cuenta de que en esta casa no somos tan corteses ―nos reprende mi madre echándonos una mirada que solo puede contener un único aviso antes de ganárnosla por hacer el gilipollas.  

    ―Gracias por venir, Aris ―digo con franqueza y humildad. Bajo la mirada y con espanto me doy cuenta de que mi indumentaria consiste en un horrible pijama de alegres y risueñas ovejitas―. Iré a arreglarme un poco ―anuncio levantándome de un tirón del asiento. 

    Por primera vez, desde que ha llegado, veo un atisbo de sonrisa en su boca. Me saluda con un cabeceo cuando llego a su altura y me escabullo hasta la ducha con la esperanza de deshacer el nudo en mi cabeza.  
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    Mi madre le sienta a su lado y junto a mi hermana en el otro extremo de la mesa. Debería suponer un alivio para mí, pero encuentro que resulta más fácil echarle pequeños vistazos, aprovechando la distancia y que es menos probable que perciba mis miradas. Alguien ha tenido la suficiente sensatez de proponer alimentar antes a los demonios de mis sobrinos y ahora corretean por toda la casa lo que nos deja cierta intimidad a los adultos.  

    El comedor rebosa de mole poblano sobre gruesas piezas de pollo, aporreadillo guerrense con arroz blanco, tortillas de maíz hechas a mano y nopales aportando un toque exótico e intemporal a la mesa. La gastronomía mexicana es un escaparate de su cultura e historia. Existe en ella tan amplia gama de sabores, colores y texturas que fue reconocida como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la Unesco. Mi madre siempre asegura que es lo que más echa en falta y cada semana espera que Benito, el dueño del supermercado, le traiga los productos necesarios para preparar nuestro festín dominguero mexicano. El desfile de estos alimentos por su negocio le despierta tanta curiosidad que ya ha comenzado a pedir recetas para él mismo.  

    Me pregunto si resultará demasiado picante para Aris y puede que así sea porque le veo dar buena cuenta de su vaso de agua mientras responde a las preguntas de Sebas sobre su empresa. 

    ―Mi hermano te envidia. Piensa que eres un gran conquistador ―interviene Abel para su propio divertimiento.  

    ―No es envidia ―se defiende Sebas fulminando a Abel con los ojos. 

    ―Haces bien en no tenerla ―comienza Aris decidido, tras un largo trago de agua― porque soy un auténtico desgraciado. No me como ni un rosco ―se vuelve hacia mi madre con gesto arrepentido―. Perdón por la expresión.  

    ―No pasa nada ―dice ella desechando su disculpa con un flojo ademán de mano. 

    ―A lo mejor apuntas demasiado alto ―cae desde la boca exigente de mi hermana. 

    No sé si con alto se refiere al cielo o a lo imposible, pero no anda desencaminada.  

    ―Y tanto ―dejo escapar y Abel a mi lado no puede contener una risita guasona. 

    ―¿Por qué debería conformarme con menos? ―me pregunta de forma directa con sus ojos clavados en los míos―. Lo he intentado y no ha funcionado. 

    «¿Se refiere a lo ocurrido la noche pasada? ¿Soy yo esa tentativa de menor valor? Eso es cruel y el motivo por el que debía haber detenido antes nuestro escarceo» 

    ―Entonces estamos de acuerdo. Yo tampoco quiero conformarme con menos. Es lo que trataba de explicarte anoche. 

    ―Anoche solo me recitaste un galimatías imposible de desentrañar. 

    ―Estuvo interesante la maratón ¿entonces? ―pregunta Abel sin dejar de mover la cabeza como en un partido de tenis sin perderse palabra. 

    ―No ―contesto yo al mismo tiempo que Aris responde―: Sí. 

    ―-¿Pica mucho el guacamole? ―pregunta mi madre, tratando de aflojar la evidente tensión. 

    ―Está perfecto. Como siempre, suegra. ¿Qué es eso de la maratón? ¿Una carrera? 

    ―En este caso es ver una serie de películas que contengan algo en común de un tirón. Es lo que hicieron estos anoche… creo ―aclara Abel a mi cuñado. 

    ―¡Ah! Pero ¿es tu novio, Hada? No sabía que lo tuvieras. 

    ―No lo es. Somos amigos.  

    ―El pollo ya está muerto. No hace falta que lo despedaces ―le susurra mi hermana a Aris que clava con fuerza el tenedor sobre los pedazos de carne―. Se trata de los retos que está haciendo Hada ―le explica después a su marido―. ¿Cuál será el próximo? 

    Titubeo antes de contestar. Todos esperan expectantes mi respuesta y poco hay que me apetezca menos que explicarles en qué consisten.  

    ―Hablar con el profesor Miravalles ―explico sin mucha convicción. 

    ―¡Oh! Tu profesor de lengua del instituto ¿Y qué le dirás? ―pregunta con curiosidad mi madre. 

    ―Que me gustaba… 

    ―¿Que te gustaba? Estabas totalmente enamorada. Dibujabas corazoncitos con su nombre por todos lados. Era su amor platónico. 

    ―Estás exagerando, Abel. ―Vuelvo a propinarle un golpe con mi pierna que no le afecta. 

    ―La verdad es que tenía cierto sex appeal ―comenta Angélica. 

    ―¿El profesor Spock? Bromeas.  

    ―Sí, tenía ese aire de poeta atormentado con su largas greñas negras y la nariz aristocrática, que resultaba atrayente.  

    ―¿Por qué será que a todas os gustan los tíos que recitan poesía? ―comenta con burla mi cuñado. 

    ―Porque eso demuestra que no carecen de sensibilidad y que no les asustan las emociones o compartir sus sentimientos. Son como un filón de oro entre rígidos pedruscos ―le respondo con más aspereza de la que pretendía. 

    Unos segundos de silencio se cuelan entre nosotros como si reflexionáramos sobre ello. 

    ―Deberías probar con eso ―le aconseja Sebas a Aris. 

    Él le responde con una mueca que lo mismo podría significar que lo tendrá en cuenta como que ni por asomo. 

    ―¿Cuándo te declararás a Spock? 

    ―No me declaré, Abel. No es como si ahora sintiera algo por él ―me veo obligada a aclarar―. Me han dicho que suele acudir al club de Slam los viernes a la noche.  

    ―Me parece estupendo, Hada. Es muy valiente y digno de admiración ser capaz de sincerarte y poder expandir tus sentimientos de esa forma. Así no hay lugar a equívocos ―vuelve a lanzar Angélica, marcando un triple.  

    ―Bueno, lo realmente audaz hubiera sido confesarlo en el momento. Ahora es un poco tarde. 

    ―Nunca es tarde, Hada. 

    ―A veces sí ―contesto pensando en Aris y su inexplicable mutismo cuando Sofía estaba con vida―. Hay que vivir el hoy como si no hubiera mañana porque puede que sea así. 

    Pese a notar la mirada de Aris en mí, quemando como si tuviera la capacidad de provocar fuego, entrecierro los ojos bajo el escrutinio de mi cuñado. Miro de reojo a mi hermana en busca de una explicación para la extraña actitud de su marido. 

    ―¿Te has puesto lentillas? ―me pregunta al fin. Niego con la cabeza pasmada―. Has ido a la peluquería entonces ―afirma totalmente convencido―. Te noto distinta.  

    A mi lado, Abel apenas puede contener las carcajadas. 

    ―Y que no esté expuesto en un museo como un ejemplar único. 
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    ―¿Crees que podrías acercarte esta tarde a la escuela para que podamos calcular cuánto espacio necesitas para tus flores?  

    Estoy sentada sobre mi cama. A veces necesito y busco la soledad tras una gran reunión. Es como si tuviera una batería interior que solo se recarga de manera aislada y se agota con cada interacción. Eso no quiere decir que no me gusten las reuniones familiares. Es solo que el esfuerzo que supone ser yo misma sin ser devorada por las personalidades tan sólidas e impetuosas, de mis hermanos en este caso, gasta mucha energía.  

    Me encuentro levantando la vista para encontrarme con la silueta de Aris apoyado sobre el marco de la puerta. Tiene los brazos cruzados sobre el pecho y algo en su postura delata un leve atisbo de inseguridad.  

    ―No estaba segura de que la oferta continuara en pie. 

    ―¿Qué clase de cretino crees que soy?  

    ―¿De los rencorosos? 

    ―Vuelves a equivocarte conmigo. No soy nada vengativo. 

    En realidad sé que no lo es. Lo ha demostrado en multitud de ocasiones y circunstancias. 

    ―Aunque sí dejas que te lleven los demonios de vez en cuando. ―Sobre todo conmigo podría añadir, pero no lo hago. 

    ―Eso se debe a los fracasos y la frustración. 

    ―Me cuesta creer que no consigas todo lo que te propongas.  

    Lanza un resoplido y en su mirada se refleja una mirada suspicaz. 

    ―¿Sabes cuántas veces lo he intentado y me he encontrado con una puerta cerrada de golpe en mis narices? ¿Cuántas he decidido olvidar y seguir adelante para que una simple sonrisa o un roce de pelo me devuelvan al punto de origen? ¿Sabes lo que es mendigar por un breve cruce de miradas? 

    Se me parte el corazón en dos. Es inevitable que sienta cierta debilidad por él. Nunca entenderé por qué nunca habló con ella de sus sentimientos. Supongo que pensó que nunca sería correspondido y era mejor ocultarlo y continuar manteniendo su amistad.  

    Todavía la llora.  

    En cierto modo, entiendo que busque aliviar su dolor en mí. Al fin y al cabo, yo soy capaz de entender su soledad. Una soledad que nunca podrá ser llenada ni reemplazada. Eso me hace daño, más del que estoy dispuesta a reconocer, pero estoy dispuesta a buscar una manera de paliar y atenuar su pesar sin salir perjudicada.  

    Me levanto del colchón con la intención de brindarle un poco de consuelo. Mis manos abarcan sus hombros y me acerco para estrecharle en un inesperado y sincero abrazo. 

    Abre los brazos sorprendido y amortigua el impulso de mi estrujón con su cuerpo. Poco a poco sus manos se deslizan por mi espalda y suben seguras enmarcando mi cara para tomar distancia y poder mirarme directamente a los ojos. 

    ―Hada ―murmura con un suspiro abatido―, no soy bueno con las palabras y mucho menos un poeta como Spock. Esto es difícil para mí. No sé hablar de sentimientos, pero los tengo. Ayúdame un poco. Soy más consciente que nunca del tiempo que he perdido, pero intentaré no apresurarme de nuevo.  

    No conocía a este Aris. Al que padece tanto desconsuelo hasta el punto de pedir ayuda. Estoy conmovida. Asiento con la cabeza y le voy a contestar cuando sus labios bajan a los míos y me deposita un suave beso. 

    ―Lo siento. No he podido evitarlo ―se disculpa con una sonrisa llena de falsa ingenuidad cuando descubre mi evidente estupefacción―. Te espero en el salón y vamos a la playa. 

    Le observo alejarse. Esa espalda recta y fuerte que siempre ha formado parte de mi vida como una roca impertérrita e inamovible que algunas veces queda escondida bajo la marea, sujeta a los caprichos de la luna, pero que siempre sirve de apoyo. 

    Empiezo a preguntarme a qué le he dicho que sí. Supongo que puedo ser capaz de arriesgar un poco y convertirme yo también en un soporte para él sin exponerme demasiado o acabar herida. 

    «¿A quién quiero engañar? Esto me costará sudor y lágrimas. Estoy segura». 
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    Nos acompaña Angélica que observa con ojo crítico el lugar de Aris. Hay sitio suficiente para mis flores. Tengo suerte de que las temperaturas no sean aún calurosas y la brisa marina refresque el local. Aun así no quiero arriesgarme a tenerlas demasiados días sin refrigeración y el pedido llegará con poca antelación, obligándome a enfrentar unos días de arduo e interminable trabajo para armar todo.  

    Aris tiene una mesa enorme y robusta, donde trabaja el mantenimiento de las tablas de surf, que también servirá para el mío, acceso a una fuente de agua y un socio encantador que no tiene ningún inconveniente en que invada su escuela de flores. Apenas conozco a Mark porque no suelo visitar mucho ese lugar de la playa y no nos movemos en los mismos círculos. Alguna que otra vez, en verano, se ha unido a nosotros tras el atardecer en la terraza chill out del chiringuito playero. Sé que es australiano, que nunca ha comido canguro y que su palabra favorita en español es leche.  

    En inglés la leche es leche no hay donde rascar. En español se puede correr a toda leche, dar una leche a alguien en el ojo, se puede tener mala leche o ser la leche; se puede utilizar para expresar frustración o enfado: «¡me cago en la leche!» y también sirve para los que no quieren ceder: «¡y una leche!» 

    Es un tipo resuelto con gran sentido del humor que consigue arrancar un par de carcajadas a la Angélica más calculadora y eficiente. Me sorprendo sonriendo feliz y levanto la mirada para encontrarme con la de Aris al otro lado de la estancia. Es el único que no demuestra regocijo. Sus ojos se mantienen fijos en mí con una extraña mezcla de frustración y otra emoción que no reconozco, pero que eriza el pelo de mi nuca como si mi cuerpo sí lo hiciera. 
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 ♪ DNA_Clairity 

    Bajo los escalones del club donde se celebra el torneo de Slam con las manos apoyadas sobre los muros que los rodean y sumo cuidado para no caerme. Todo en la empinada escalinata está pintado de un color oscuro y tenebroso alumbrado por una fluorescente luz roja que parpadea, sumiéndome en la completa oscuridad durante segundos. Si no hubiera estado antes allí, no sería capaz de entrar sola.  

    En su día, Sofía y yo estábamos seguras de que habíamos encontrado una cripta de vampiros que nos morderían al final del tramo y nos convertirían en bellas inmortales chupasangres. Eso en el mejor de los casos, había otras opciones menos ventajosas que preferimos ignorar. El que se llame La divina comedia no aligeraba en absoluto esa impresión de tenebrosidad. 

    Al final, nada de eso ocurrió y nos encontramos con el local bohemio en el que me encuentro ahora. La iluminación es tenue, aunque agradable y cálida. La zona del bar está formada por mesas bajas y sillones mullidos orientados al escenario. Busco con la mirada entre los asistentes a mi objetivo y lo encuentro sentado cerca del tablado donde los focos apuntan a un solitario taburete. El profesor no está acompañado y por primera vez advierto que no había contado con esa posibilidad y, de ser así, no hubiera sabido cómo abordarlo. 

    Me digo que esto no tiene dificultad alguna en comparación con mi primer reto, y que todo puede quedar en una divertida anécdota. Lo cierto es que hasta yo soy capaz de notar el cambio que se viene produciendo en mí, aunque el nerviosismo se instale en mi estómago. 

    Me acerco despacio. Me aliso mi falda entubada por encima de las rodillas y con cierta inquietud, me pongo a su altura. 

    Está concentrado en un trozo de papel que sujeta entre sus manos y ni siquiera levanta los ojos de él para mirarme. Interrumpirle resulta más complicado de lo que intuía. Carraspeo y nada. Lo hago más fuerte y, a pesar de ello, no es suficiente. 

    ―¿Profesor Miravalles? 

    No se vuelve hacia mí. La única señal de que me ha oído es una mano levantada en mi dirección con la que me ordena esperar, o guardar silencio o ambas.  

    Cambio el peso de mi cuerpo de una pierna a otra sin tener muy claro si quedarme o salir corriendo. Al fin levanta la cabeza y me presta atención.  

    Las entradas de su cabello se han profundizado aumentando el tamaño de una frente despejada, y la barba está poblada de canas, pero el conjunto es interesante, aunque ya no siento ese embobamiento febril que me embargaba cuando acudía a sus clases. 

    ―La señorita Hada Quirán. ¡Cuánto tiempo! Por favor, siéntate ―insiste poniéndose en pie caballerosamente para señalarme el asiento de al lado―. Perdona mi grosería, pero estaba repasando los últimos versos de mi presentación. Nunca te había visto por aquí antes. Es una agradable sorpresa. 

    ―Para mí también lo ha sido. Bueno, no ha sido una sorpresa porque sabía que estaría aquí, pero sí ha sido agradable encontrarle. 

    Asiente con la cabeza, perdido por mi replica o en sus propios versos. 

    ―Entonces ¿has venido a disfrutar del Slam? 

    ―En realidad… 

    ―¡Hada! ¡Cariño! ―demandan mi atención desde un punto lejano del local―. ¡Aquí! Ya voy, corazón. 

    Soy capaz de encajar la vista y descubrir a alguien que jamás hubiera esperado encontrarme allí, saludando con exagerados movimientos de sus brazos. 

    ―¡Violeta! ―exclamo asombrada cuando llega a nuestra altura. Tomo con valentía los dos sonoros besos que casi parecen succionarme las mejillas. 

    ―No puedes imaginarte lo que me ha costado encontrar este sitio, pero ¡¡me encanta!! Es tan estrambótico. Me han hablado maravillas de él. Las otras no han podido venir. Ellas se lo pierden. 

    Sus ojos bailan entre mi acompañante y yo como un cachorrillo en espera de que lancen la pelota y me acuerdo de presentarlos. 

    ―Este es el profesor Miravalles ―explico―. Fui su alumna durante el instituto y, además…, estaba totalmente colada por él. 

    ¡¡No era así como pensaba confesarlo!! Aunque Sofía así lo hizo. Su amor platónico no era el profesor Miravalles, sino el empleado de la frutería que trabajaba en el supermercado de Benito. Era una copia exacta del actor de Karate Kid, Ralph George Macchio.  

    Se lo dijo entre el pedido de una sandía y un kilo de melocotones cuando él ya había perdido ese fuego en la mirada y era únicamente el frutero. Se lo tomó con humor y, como una broma, nos deleitó con la imitación de la mítica escena: dar cera, pulir cera. Si lo hubiera hecho años atrás, habríamos acabado pidiéndole un autógrafo.  

    Yo lo suelto sin preámbulos porque la presencia de Violeta me causa apremio e incertidumbre. Tal vez no encuentre un momento más propicio y no quiero marcharme sin haber cumplido mi desafío. 

    ―Vaya, eso sí que supone una sorpresa ―apostilla el profesor con asombro. 

    ―¿Puedes culparla? ―pregunta mi amiga con coquetería sin quitarle la vista de encima. 

     Si no fuera porque es imposible, juraría que un foco brilla con más intensidad sobre ellos dos y una nueva corriente de fuerza imantada los atrae tirando de los demás hacia atrás. Acabo de ser testigo de un verdadero flechazo, de esos inverosímiles, pero imposibles de ignorar.  

    ―Estoy segura de que rompes el corazón de todas tus alumnas. 

    Una risa informal y provocadora surge de mi antiguo profesor. 

    ―No estoy tan seguro de eso. Tengo incluso un mote muy poco atractivo: el profesor Spock. 

    ―Eso seguro que se debe a esas increíbles cejas. Apuesto a que ni siquiera han conocido nunca una pinza y, sin embargo, están tan bellamente cinceladas ¿puedo? ―pregunta haciendo el gesto de tocarlas. 

    El profesor asiente y yo me quedo con la boca abierta mientras los dedos de Violeta se deslizan de forma sensual por el filo velludo de la frente de Miravalles. Este cierra los ojos, pero aun así soy capaz de distinguir el ardor que reflejan. Es como estar viendo una película porno en directo, con ropa, pero mucho más erótica que cualquiera de ellas. 

    Sonrío sin poder evitarlo y bajo la cabeza para ocultarlo. Mi confesión no queda en absoluto enturbiada por el giro de los acontecimientos. Esto es mucho más sustancioso de lo que hubiera imaginado. Aunque, ahora, tengo la sensación de estar de más y no sé cómo hacer mi salida sin parecer descortés. A lo mejor ni se dan cuenta. Se encuentran demasiado centrados el uno en el otro. 

    Miro alrededor tratando de enfocar mis ojos en algo que no sean ellos dos y su especie de cortejo, y entonces lo veo. Está apoyado en la barra de forma casual, pero su presencia no tiene nada de imprevisto.  

    Si uno de los focos recaía sobre Violeta y el profesor, el resto deben apuntar directamente hacia Aris porque su figura destaca entre las demás como si fuera la estrella de la noche, sumiendo al resto del local en la más absoluta oscuridad. 

    Levanto las cejas en su dirección en una interrogación, muy consciente de que me está mirando y su sonrisa me desarma. Ha venido hasta aquí por mí y tal vez con una ligera preocupación por mi encuentro con un posible pervetido. Aún no sé cómo encaja Violeta en la ecuación, pero su presencia aquí no es fortuita.  

    ―Perdonad. He visto a alguien que quiero saludar. 

    ―¡Oh! ¿Ya ha conseguido aparcar Aris? ¡Estupendo! 

    ―¿Has venido con alguien? ―pregunta sutilmente el hábil Miravalles. 

    ―Nadie que pueda entorpecernos ―contesta Violeta incitadora, bajando la voz para él. 

    Es mejor que les deje solos cuanto antes. 

    Me levanto y con pasos seguros sobre mis tacones de ocho centímetros, me acerco a la barra.  

    ―Bonita falda ―me saluda echando un lento vistazo a mi apariencia.  

    ―Bonita coincidencia ―le respondo robando sus propias palabras. 

    ―Lo es. ¿Has hecho lo que venías a hacer? ―pregunta antes de echar un trago a su botella de cerveza sin alcohol. 

    ―Sí, está hecho. 

    ―¿Te ha dicho que eras su alumna favorita? 

    Me río sin poder evitarlo. 

    ―En absoluto. Está más interesado en su nueva compañía. 

    ―¿Crees que acabaran montándoselo sobre la mesa? 

    ―Puede ser ―contesto divertida. Les echo un leve vistazo y descubro que la pierna de Violeta ha acabado sobre las del profesor. Tengo mucho que aprender de ella. 

    ―Creía que no te interesaba la poesía ―comento con suspicacia. 

    ―Tengo curiosidad.  

    ―Y ¿Violeta? 

    Suelta un suspiro resignado.  

    ―Es mi tapadera.  

    Abro la boca con exagerada sorpresa y chasqueo la lengua hasta tres veces negando con la cabeza. 

    ―¿Utilizas a la pobre Violeta para espiarme? ―pregunto con fingida inocencia. 

    ―Me preocupaba que acabaras extirpándole también las amígdalas. 

    ―He ahí la causa de que no te pidiera que me acompañaras. Creo que te lo pasas demasiado bien con todo esto. 

    Pone su mano en mi cintura y me gira de espaldas a él sin previo aviso anclándome a su torso. 

    ―No me dejas ver el escenario y esto va a empezar ―explica con indiferencia para excusar ese gesto, pero algo en su postura delata que está tenso―. Te equivocas. Tu primer reto no tuvo nada de divertido para mí.  

    Su tono bajo y profundo me pone la carne de gallina. Intento volver mi cabeza para mirarle, pero él me lo impide. Desisto cuando las luces tenues se apagan del todo. Solo la iluminación sobre el escenario evita sumirnos en la completa oscuridad, por lo que ya no soy capaz de leerle la expresión. Es evidente que él tampoco quiere, así que no insisto. 

    El primer participante es un orador joven que llena su intervención de denuncia social con un cegador ímpetu. Sus versos remueven las conciencias de todo el público. 

    Aplaudo con emoción. 

    El siguiente es un hombre oculto con un sombrero panamá y unas gafas oscuras. Su voz profunda y ronca forzada hasta cubrir al menos 2 octavas relata de forma concupiscente el deseo desaforado que siente por una mujer mientras desgrana poco a poco la manera en la que le haría el amor.  

    La lujuria nos rodea y, como gotas de vapor que no pueden ser detenidas, nos invade los sentidos y nuestra piel traspira hasta humedecerse. 

    Me apoyo sobre Aris de forma lánguida como si me pesara el cuerpo. Su mano se abre abarcando parte de mi estómago y vientre y un dedo fortuito se cuela entre el espacio de los botones de mi camisa quemando mi piel. La yema se mueve en caricias perezosas que podrían dejar para siempre su huella dactilar sobre mí como una marca imborrable.  

    Ese dedo consigue que solo sea capaz de centrarme en sus movimientos y pierda el hilo de la actuación. 

    Un ojal sinvergüenza deja escapar su atadura y sus compañeros, traviesos, vuelan al encuentro del otro bajo mi camisa. El más atrevido avanza en su lento recorrido hasta la costura de mi sujetador.  

    Contengo el aire. Mi codicia no conoce límites. Anhelo con cada fibra de mi ser que ese dedo se interne bajo la tela, pero no lo hace y vuelve sobre su recorrido con una casualidad que me desconcierta, incluso me desilusiona. 

    No obstante, no hay nada de fortuito. Hemos abierto la puerta al contacto y las caricias entre nosotros y ya no somos capaces de expulsarlas o prescindir de ellas.  

    Siento la suave presión de un beso sobre mi coronilla y apoyo mi cabeza sobre su hombro refugiando mi rostro en su cuello. Mis labios acarician su piel y mi boca se llena de su sabor, salivando como si fuera un bocado delicioso al que no me puedo resistir. 

    Sus brazos me rodean y me abrazan. Me estrecha fuerte y cerrado y me doy cuenta de que he llegado a ser importante para él, ya sea como apoyo o amiga, puedo sentir que trata de trasmitirme sin palabras una necesidad profunda de mí. 

    ―¡Hada! ―oigo la voz de Violeta fuerte, pero apagada tratando de no molestar e interrumpir la expectación que genera la demora de la siguiente actuación.  

    ―¡Maldita sea! ―susurra con contrariedad Aris. 

    Levanto la mirada y veo a Violeta haciéndonos gestos para que nos acerquemos. El profesor Miravalles ya no está y supongo que se prepara para su recital. 

    Cojo aire y no estoy segura de si debo agradecer o no la interrupción. No soy capaz de frenar los acercamientos de Aris. Debería asumirlo. Mi cuerpo, ese traicionero, rebelde y desobediente cacho de carne, no quiere actuar con sensatez.  

    Tomo distancia entre nosotros y avanzo tirando con una mano de un renuente y quejicoso Aris. Junto a la mesa, una emocionada Violeta nos invita a sentarnos. 

    ―Quiero daros la noticia los primeros porque sois parte de esta historia. No es que sin vosotros no hubiera podido ser posible porque estoy segura de que estaba destinado a ocurrir, pero, ¡qué caray!, necesito pregonarlo ya. ¡Nos casamos! 

    Nos quedamos estupefactos y sin palabras. No creo que esa fuese la reacción que esperaba porque vuelve a repetirlo. 

    ―¡Que me caso con Leo! 

    Me cuesta creer en el amor a primera vista. Considero que es necesario un tiempo para enamorarse de otra persona más allá de la inicial atracción física, pero si creo en los instantes, esos instantes en que un cruce de miradas alberga más emociones que algunas relaciones duraderas, en el que una voz que susurra en el oído despierta más agitación que una cama compartida o un roce casual devuelve a la vida una porción de piel olvidada o sin relevancia. 

     ―¿Te lo ha pedido? ¿Ya?  

    ―¡No, por dios! Nunca se debe dejar que los hombres tomen la iniciativa. ¿Has intentado pedirle a tu marido alguna vez que te arregle un grifo? No, no lo has hecho porque no lo has tenido, pero créeme, pueden trascurrir meses hasta que deciden solo empezar a pensar en ello. Se lo he propuesto yo, y ha dicho que sí. 

    Seguimos tan asombrados que nos cuesta compartir su alborozo. 

    ―Pero… os acabáis de conocer… 

    Desecha nuestra observación con una mano como si espantara un molesto mosquito. 

    ―Y ¿a qué debemos esperar? ¿Crees que los años nos van a dar la clave de la convivencia? ¿Que el secreto de los matrimonios felices está en lo mucho que se conocen? Ya he estado casada. Diez años que solo me sirvieron para darme cuenta de que no era el hombre de mi vida y que cada día nos entendíamos menos. Estuve cuatro años con él antes de dar el paso. Una pérdida de tiempo. Voy a ahorrarme toda la parafernalia y disfrutar mi nuevo matrimonio cuando la chispa está más encendida y potente. Esperar, esperar, esperar.  

    »Nos aleccionan para eso mientras el tiempo no se detiene y se nos escapa aguantándonos las ganas de vivir. Hay que cometer locuras, Hada. Es la mejor receta para una vida intensa.  

    Miro aturdida a Aris y me lo encuentro reflexivo y serio, como si las palabras de Violeta hubieran hecho mella en él. Sus ojos se clavan en los míos con un nuevo brillo que eriza mi, ya sensibilizada, piel. 

    Pierdo la estupefacción inicial y tras esa argumentación aplastante, solo puedo alegrarme por ellos y felicitar a la futura novia con un caluroso abrazo. 

    ―Enhorabuena ―conviene Aris con una sonrisa contenida entre sus labios mientras es capturado por los brazos de Violeta. 

    ―Por supuesto cuento contigo para la organización de todo. Será una súper boda. Solo se vive una vez. 

    ―Violeta, yo solo me ocupo de la decoración floral. 

    ―Seguro que te arreglas de maravilla. 

    Nos ordena callar, cuando ni siquiera estamos hablando, para poder escuchar a su adorado Leo entonando una maravillosa loa sobre cómo extraer todo el jugo a la vida y me parece de lo más apropiado para ese momento. 
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    Practicar nudismo en una playa en plena noche 

      

      

    Me siento junto a mi abuela. El sol de la tarde calienta con más fuerza y sobra cualquier tipo de ropa, aunque ella no se despega de su chal de ganchillo. Se lo ha regalado mi madre. Llevaba tiempo a medio hacer en una caja sin ningún propósito. Después de enterarse de su acto de generosidad, lo sacó de nuevo sin una palabra o explicación y comenzó a tejerlo con determinación. Es una autentica preciosidad profusa en multitud de vivos colores que dibujan flores geométricas y enfiladas sobre un fondo negro.  

    Es una obra de arte y mi abuela lo sabe. Lo leí en su mirada el día que se lo entregué y lo confirma cada día que lo lleva puesto.  

    Aún no se han reencontrado, pero hay intenciones por ambas partes. Lo ideal sería invitarla a comer a nuestra cincelada casa uno de nuestros domingos, pero no estoy segura de que sea capaz de subir los 300 peldaños que separan la puerta de entrada de la nuestra. Tengo pendiente preguntárselo a Leti y puede que lo haga hoy, antes de irme y de extender la invitación a la abuela. Lo mismo me envía a tomar gárgaras, con esta mujer nunca se sabe, pero creo que en el fondo está deseando formar parte de nuestra familia y no sentirse tan sola. 

    ―Pasado mañana llegarán las flores, por lo que tengo dos días para armar las rejillas y colocar las esponjas con agua. 

    ―Recuerda que a la Virgen se la adorna con flores blancas y al Cristo crucificado con rojas. 

    ―Lo sé, abuela. A la Dolorosa la llenaré de lirios blancos y pequeños brotes de rosas asalmonadas y a él le haré un pedestal de gladíolos colorados y enormes gerberas. 

    Coloca el labio inferior sobre el superior y los estira como si pensase en ello o estuviera satisfecha con mi respuesta. En cualquier caso parece expectante o nerviosa y eso atasca de alguna manera nuestra normalmente fluida conversación. 

    ―Quiero ir a la procesión. Salir de la maldita residencia para poder ver los pasos, pero no me dejarán hacerlo a mí sola. 

    Así que era eso. Sonrío con amabilidad. 

    ―Yo la llevaré. Tendrá que compartir el mismo espacio que mi madre y hermanos porque todos quieren contemplarla este año. En realidad, mi madre siempre lo hace y nosotros nos turnamos cada año para acompañarla. Ella es muy devota. 

    ―Eso es un punto a favor para ella. Los jóvenes de hoy en día no creéis en nada. Pensáis que sabéis más que nadie y pretendéis darnos lecciones a quienes lo hemos visto todo ―refunfuña ajustándose el chal a los hombros―. Ven a buscarme a las seis. Quiero coger un buen sitio. Ahora vete. Estás tan inquieta, que solo mirarte me produce el mismo mareo que viajar en barco. 

    Es cierto que estoy pendiente del teléfono y del pedido que debe llegar hoy. Aún tengo que desinfectar algunos contenedores y acondicionarlos para las flores. No solo quiero que salga perfecto, estoy luchando por que todo luzca espectacular y la decoración floral de este año no pase desapercibida. He tenido que jugar con un presupuesto ajustado y tendré que hacer malabares, pero valdrá la pena si llegan nuevos encargos. 

    Me despido de mi abuela con un ligero beso en su mejilla. Lo espera todos los días, desde el primero, con el cuello estirado para que no se me olvide. 
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    Llego a la playa con el corazón a mil y un acaloramiento general que hace que mis mejillas ardan. Es mi primer trabajo en solitario y para mí misma y los nervios punzan hasta las puntas de mis dedos donde cosquillean con la necesidad de comenzar. 

    Tengo tanto miedo y esperanzas en este proyecto que camino a pies juntillas por un estado alterado que no acaba de decidir si llorar o reír.  

    Me deshago de mi calzado antes de pisar la arena y dirigirme al lugar de Aris. Mar adentro unos bañistas practican sobre sus tablas de surf. Creo que puedo distinguirle a él sentado sobre la suya observando y dando indicaciones al resto, pero la distancia me impide verle realmente.  

    Pongo mi mano a modo de visera para otear el horizonte sin que el sol moleste mis ojos y me encuentro con un cielo azul surcado de alguna nube perezosa como espuma de olas. Parece que fuera un espejo que refleja el mar. Lo curioso es que en realidad es al contrario; el mar es azul porque refleja el color del cielo.  

    La inmensidad tiene color y es celeste. Nosotros solo somos un reflejo caprichoso con el que se divierte zarandeándonos como prismas que destellan en distintos tonos fugaces y pasajeros. 

    Me dirijo hacia el rincón que hemos habilitado para mi pequeño taller floral. Vuelvo a recolocar todas las herramientas; me aseguro de que las esponjas estén en remojo y termino de acondicionar los contenedores que cobijaran las flores y el complemento verde de hojas y ramas.  

    He descubierto el placer de trabajar descalza y puede que se vuelva costumbre a partir de ahora.  

    Con la labor terminada, me acerco hasta la puerta de entrada para echar un vistazo a la playa. Las clases ya han terminado y Aris se despide de varios de sus alumnos antes de recoger las tablas y clavarlas de pie en la arena. Hace calor y se ha desabrochado el buzo corto de surf hasta la cintura, por lo que puedo ver todas las articulaciones de su espalda en movimiento. No imaginaba que esa parte del cuerpo albergara tal cantidad de músculos y que trabajaran tan armoniosamente en una coreografía casi hipnótica llena de vaivenes y algún suplemento más al sur. 

    Cuando sus ojos encuentran los míos, los desvío y adopto una pose de completa indiferencia. 

    ―Hola ―dice con simpleza cuando llega a mi altura.  

    Trato de centrarme en su sonrisa, pero una gota de agua que resbala desde su pelo me tiene absorta. Se desliza por su clavícula y alcanza su pecho amenazando con un recorrido lento y provocativo. La detengo con un dedo sin ser consciente de que ese gesto coloca mi índice directamente sobre su torso desnudo. 

    Cierro apresurada mi mano en un puño que sigue en el aire en espera de que alguna neurona, inteligente y sensata que entienda que es lo que pretendo, tome la iniciativa. 

    ―Hola ―contesto al fin―. Hace calor ¿verdad? 

    ―Sí, un poco ―contesta entre extrañado y divertido―. ¿Vas a pegarme o echarme una reprimenda? ―pregunta señalando mi puño con su barbilla. 

    ―No, nada de eso. Voy a… ―¡Salvada por el timbre del teléfono!  

    Es el transportista, así que con un gesto le indico a Aris que debo coger la llamada y me alejo por la arena en busca de una intimidad que en realidad no necesito o, tal vez, sí, pero para recobrar el juicio. 

    Puede que vaya siendo hora de reconocer que él siempre ha tenido ese efecto sobre mí y ese fuese otro de los motivos para mantenerme distanciada. Es aciago y deprimente sentirse atraída por el hombre que persigue a tu mejor amiga, así que lo que hice para ignorarlo fue poner una tirita permanente que cubriera esa herida hasta que dejara de existir y resultó conveniente mientras trazaba esa brecha entre nosotros. Ahora que se diluye, la tirita comienza a despegarse, y no es justo porque él sigue siendo esa persona que aún piensa en Sofía. 
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 ♪ Cary brothers_If you were here 

    Las flores llegan al cabo de una hora. Para ese momento cuento con la ayuda de Angélica y Aris para abrir cajas, cortar tallos y poner toda la ornamentación floral en agua.  

    Resulta paradójico, pero ahora que trabajo sola me encuentro más arropada y acompañada. La labor en equipo resulta mucho más amena y llevadera. Lo hacemos contentos entre risas y esparcimiento. Mi hermana encantada con el desahogo que suponen esos momentos para ella, siendo algo más que solo madre o ama de casa. Mientras lo hace, su mente no puede dejar de funcionar y elabora cuentas y cálculos sobre el beneficio, los costes y la inversión que debo realizar para que el proyecto prospere.  

    A los ocho, cuando apenas nos faltan algunas cajas por abrir, se despide de nosotros y corre junto a sus gemelos con nuevas fuerzas y deseosa de estrujarlos. 

    Un insólito silencio se cuela entre nosotros cuando nos quedamos solos, aunque no resulta desagradable. Me gusta la sensación de no sentirme obligada a llenarlo sin experimentar incomodidad.  

    Desde una ventana abierta se oye el incesante sonido del mar. El agua está en calma y tranquila como una enorme bañera que a veces rebosa y derrama el sobrante por el borde.  

    La noche también nace cálida o, tal vez, se deba al excesivo trabajo, pero me encuentro acalorada y agitada. Los nervios, la anticipación y el entusiasmo se empujan unos a otros haciéndose hueco en mi cuerpo y provocando una exaltación impropia de mí.  

    En el suelo, la última caja vacía es retirada por las manos hábiles de Aris y echada al montoncito para reciclar de cartón. No esperaba que se quedara a ayudar. No se lo he pedido y él tampoco ha dicho que lo fuera a hacer. Su colaboración ha surgido de forma natural y conveniente como si fuera lo lógico para él, pero no es así. Soy muy consciente de que sin su eficiente trabajo, ahora mismo estaría hasta arriba de tareas pendientes. 

    En realidad, no recuerdo un solo momento en el que se haya negado a echar una mano a quien lo necesitara. Incluso cuando ha supuesto ser tan engorroso e incómodo para él como aquella noche. 

    Eran días de verano festivos. Durante esa época llegan muchos turistas, eventuales o asiduos, repletos de innumerables ganas de diversión y jolgorio. 

    Conocimos a un grupo de ellos. Hacia el final de la noche Sofía ya bebía los vientos por uno de ellos, el mismo que propuso a uno de sus amigos y a nosotras dos que nos fuéramos a bañar a la playa. El problema radicaba en que necesitábamos un vehículo para llegar hasta allí y la única persona que no había ingerido ni una gota de alcohol era Aris.  

    Fue incluido en nuestros planes de manera interesada y egoísta, y él era muy consciente de eso. Yo ni siquiera estaba convencida de querer hacerlo, pero accedí hasta que el baño tomó derroteros más surrealistas y se decidió que se tomaría sin ropa. 

    Me quedé sentada en la parte de atrás de la furgoneta mientras los demás corrían hacia la orilla de la playa de forma atropellada y desordenada. Fue una sorpresa descubrir a un Aris sombrío frente a mí apoyado en la puerta con los brazos cruzados y mirando al infinito. 

    Aguantaba estoicamente las risas y los comentarios salidos de tono de aquellos tres sin decir una sola palabra. Tuvo que ser violento para él. ¿Cuántas fueron las veces que tuvo que ser testigo de los escarceos de Sofía?  

    En ese momento solo preguntó: 

    ―¿Irás? 

    Yo negué con la cabeza. Había tomado demasiado de un extraño mejunje con sabor a anís y estaba algo mareada. Tanto que me quedé dormida. Recuerdo que sentí cómo se dejaba caer a mi lado y abrí los ojos para encontrarme con la oscuridad de los suyos. Me pregunto si esa fue una de esas veces en las que tuve agallas para curiosear sobre sus pupilas. Seguro que sí. 

    Sonrío. Puede que aquella vez la idea fuera descabellada, pero lo cierto es que ahora me siento tentada de realizarla. La noche calurosa, el arduo trabajo, la necesidad de una distracción que me relaje y me haga olvidar momentáneamente la dura jornada que me espera y, sobre todo, yo y los cambios que se vienen produciendo en mí me invitan a cometer una nueva locura improvisada e impensable solo hace unos meses.  

   



 ♪ Sia_Angels by the wings 

    Echo un ojo a mi compañía observando absorto su local invadido por flores. 

    ―Creo que me daré un baño.  

    Mi comentario le desconcierta y se gira hacia mí con las manos sobre sus caderas. 

    ―¿Ahora? ¿En la playa? 

    Afirmo con la cabeza. Si voy a ser tan valiente como para adentrarme sola en el mar de noche, mejor hacerlo con un socorrista cerca. 

    ―¿Me acompañas a la orilla? 

    ―Cogeré una toalla. 

    La opacidad de la noche parece devorar el mar desde nuestra posición inicial, pero a medida que nos acercamos a la arena que bordean las olas, descubro que la oscuridad no es tan cerrada y la luna ilumina nuestros pasos con una luz fría y blanca.  

    No esperaba tanta claridad. Supone menos intimidad para el acto de desnudarme, pero en las locuras no hay lugar para el pudor o el decoro.  

    Me saco la camiseta por la cabeza. Sé que está a mi espalda quieto, aunque no lo mire. Eso me aporta tranquilidad e intranquilidad a partes iguales.  

    Me desabrocho los pantalones y me deshago de ellos lo más dignamente que puedo antes de avanzar dos pasos. Desabrocho los corchetes de mi sujetador sin dejar de caminar. Lo deslizo por mis brazos y cae sobre la arena. Tiro de mis bragas y resbalan por las piernas.  

    Así, como Dios me trajo al mundo, iluminada por una insolente luna, me adentro audaz en el agua más deseable y apetecible que nunca he visto.  

    El frío muerde mis tobillos, las rodillas, las caderas y se me eriza toda la piel. Este es el momento de quedarme congelada o ser verdaderamente intrépida. Resuelvo por lo segundo y me lanzo de cabeza.  

    Siento un estallido de júbilo.  

    Mi desnudez, el mar y la oscuridad resultan idílicos, confortables y nada frívolos. Al contrario, es tan reconstituyente que estoy segura de que he rejuvenecido cinco años. Surjo con fuerza del agua, como si realmente estuviera rompiendo el cascarón que me protegía y escapara de la presión con la que me envolvía. Es una sensación maravillosa y recalcitrante que relaja mis músculos y libera mi cuerpo y mi mente, como si pusiera fin a una lucha incesante que viene originándose desde que miré el mundo a mi alrededor y descubrí mi verdad sobre él.  

    Me permito unas brazadas para desentumecer mis piernas y mis brazos y vuelvo a sumergirme. Soy la dueña del agua. Esta noche me pertenece. Bailo para ella y, a cambio, mece y acaricia mi piel como un dedicado amante. Me dejo mimar durante unos largos e intensos minutos antes de decidirme a salir. Lo hago consciente de que los ojos de Aris se mueven hambrientos por mi cuerpo. 

    Una toalla extendida y unos brazos reconfortantes me esperan cuando llego hasta él. 

    ―No he sido lo suficiente caballero para esquivar mi mirada. ―me susurra Aris mientras me envuelve y me atrae hacia su torso, tratando de evitar que el frío se cuele entre los huecos del paño. 

    ―No te he pedido que lo hicieras. 

    Me pego a su cuerpo y me acurruco contra su pecho en busca de su calor corporal. 

    ―Acabas de dar material de sobra a mis fantasías, Hada. Será una imagen que nunca olvidaré ―recoge mi pelo húmedo en un puño y lo extiende sobre la toalla de forma reverencial―. Eres preciosa. 

    Levanto los ojos hacia él sin poder ocultar el placer que me producen sus palabras. A veces, incluso nosotros mismos ignoramos cuáles son nuestros deseos más profundos hasta que los hacemos realidad. Tal vez el mío no llegará a alcanzar el título de diosa del sexo para él, pero sí ser reconocida como una mujer deseable y no solo un simple reemplazo.  

    Ha hecho falta que dejara de ser la sombra tenue de Sofía y la tonta que prefería esconderse que brillar. He llegado sola hasta aquí y no es a ella a quien devora con los ojos.  

    Apoya su barbilla en mi frente y yo me restriego como un gato en busca de caricias. Mis manos se deslizan por sus hombros y es él el que debe sujetar la toalla para cubrirme.  

    Le oigo suspirar profundamente y su pecho sube y baja con fuerza contra el mío. Mi boca levemente abierta se llena de una mezcla entre sabor marino y aroma de Aris. Sigue ese último rastro como un sabueso por su clavícula, su cuello, el lóbulo de su oreja, la mandíbula y solo cuando encuentra sus labios parece haber encontrado lo que buscaba. Los lamo, los muerdo, los atrapo entre los míos y me retiro para que él los persiga y explore mi boca con su lengua cuando los encuentra. 

    ―Ven a mi casa, Hada. 

    ―¿A tu casa? ―repito como saliendo de una ensoñación. 

    ―Terminemos lo que empezó el otro día. 

    Me falta el aire, la fuerza y el suficiente aliento para decirle que sí, así que solo puedo mover la cabeza de forma afirmativa. 

    Recogemos mi ropa y me ayuda a ponérmela de forma torpe y apresurada. Apenas hablamos mientras cerramos la escuela y nos dirigimos a mi coche, tardamos mucho menos tiempo del usual en llegar hasta él porque casi volamos. 

    El trayecto hasta su casa se hace interminable. Y cuando llegamos nos precipitamos hasta ella.  

    Resulta mucho más habilidoso desnudando. Mi camiseta ya está fuera antes de que su llave toque la puerta de entrada y mi sujetador desabrochado cae de forma desordenada sobre su suelo. 

    Sin dejar de besarme guía mis pasos hacia atrás y sus manos deshacen el botón de mi pantalón. Me empuja con suavidad y caigo sobre el colchón de su cama. Esa prenda y todas las demás, tanto mías como suyas, acaban desperdigadas en montones descuidados.  

    Se detiene sobre mí apoyado sobre sus manos y sus ojos acarician mi cuerpo lenta y calmadamente. Supone un extraño intervalo, como un alto el fuego en medio de una batalla encarnizada. Lejos de aquietar nuestro apetito lo agita como lo haría sobre una bebida llena de burbujas aumentando su presión hasta hacerla estallar. 

     Con la yema de sus dedos dibuja sensaciones en mi estómago y en mis pechos que me obligan a retorcerme y buscarle con mis caderas. Cuando su sexo roza el mío, los dos gemimos como quien saborea un bombón por primera vez. Sin embargo, nada me prepara para el impacto de sentirlo entre mis piernas presionando, empujando y saliendo para volver a entrar.  

    Sé que esta noche supone un punto final para la relación que nos unía hasta ahora y que de alguna forma yo tampoco podré ser la misma. Esta clase de sexo no se olvida nunca, y me marcará para siempre y eso duele. Duele pensar que tal vez siempre le haya querido y encerrado ese sentimiento en una caja fuerte impenetrable que nadie, ni siquiera yo, pudiera abrirla y descubrirlo. Me engañaba con una fachada de indiferencia y desinterés para no salir herida. 

    No puedo liberar aún estas emociones ni estoy preparada para enfrentar sus consecuencias porque no quiero nada a medias, y si asumo esto, tendría que frenar de nuevo y volver al punto de partida con él. 

    ―Debo irme ―convengo con un complacido Aris aún enredado entre mis piernas. 

    ―No, no debes irte. Quédate, Hada ―masculla con la voz amortiguada por mi pelo. 

    Mi mano detiene las caricias sobre su espalda y le pellizco para despertarle del cómodo amodorramiento que parece haberle invadido. Apenas se inmuta.  

    ―Mañana debo madrugar. 

    ―Pues madrugaremos los dos. 

    ―Mi madre se preocupará. No la he avisado. 

    Levanta la cabeza y se apoya sobre los antebrazos para mirarme con curiosidad. 

    ―La llamas y le dices que pasarás la noche fuera. Ya eres mayorcita, Hada. 

    Lo empujo decidida, pero no me hace falta mucho esfuerzo para que se aparte y me deje espacio.  

    ―Oye, no es tan fácil. Esta es mi vida. Lo siento si no encaja con la tuya. 

    Se pasa una mano por la cara como si necesitara espabilarse para digerir con facilidad lo que acabo de decir. 

    ―Lo estás haciendo de nuevo. Sales huyendo. 

    Me detengo y le miro con arrepentimiento. 

    ―No es lo que parece, Aris. No es por ti, es por mí.  

    Alza las cejas y una mueca de incredulidad se dibuja en su cara. 

    ―¿Utilizas una frase manida y carente de sentido conmigo?  

    ―¡Tal vez no lo entiendas, pero es cierta! 

    ―Debería estar agradecido. Al menos no es un trabalenguas. 

    ―¿Qué me dices de ti? Te comprometiste a ir despacio. Asumiste que necesitabas tiempo 

    ―No dije que yo necesitara tiempo. No he hecho otra cosa más que esperar, Hada. No voy a seguir haciéndolo ―declara meneando la cabeza antes de observarme con seriedad―. No te vayas, por favor. ―Dudo unos segundos y él lo advierte, pero estoy determinada a marcharme―. Aún queda mucha noche por delante y todavía no he tenido suficiente de ti.  

    Vale. A lo mejor no estaba tan determinada.
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 ♪ Sophie Beem_Girls will be girls 

    ¿Quién puede asegurar sin miedo a equivocarse que es completamente sincero? La sinceridad, en una sociedad actual donde prima el disfraz, lo superfluo y el aparentar, se considera una virtud y puede que lo sea siempre que se utilice con inteligencia social y empatía. Decir siempre la verdad sin filtros, sin prudencia y sin ninguna consideración por los sentimientos de los demás no tiene nada que ver con la honestidad. En la honestidad entran valores más profundos e intangibles como el honor. No hay ningún honor en empequeñecer, dañar o derruir a otras personas. 

    Hay un momento y procedimiento para cada verdad. 

    Pero ¿qué ocurre cuando somos incapaces de ser sinceros con nosotros mismos? ¿Cuándo nos encerramos negándonos a reconocer nuestras carencias, particularidades o nuestros sentimientos? ¿Cómo admitir algo que ignoramos?  

    Esta clase de franqueza necesita empeño para descubrirnos, honradez para aceptar lo que encontraremos y la sinceridad más despiadada y menos contenida. 

    Conocernos en profundidad y admitir cómo y lo que somos es uno de los actos de valentía más extraordinarios y nobles que existen.  

    Una actitud inherente en Sofía que siempre envidié.  

    «¿Ves? No parece tan difícil». 

    Y, sin embargo, lo es. Existe una teoría, la del Yo espejo, que asegura que, en realidad, la forma en que nos vemos no proviene de lo que realmente somos, sino más bien de cómo creemos que los demás nos ven. ¿Somos lo que somos, lo que aparentamos o lo que ven en nosotros? 

    Es hora de conocerme. 

    Miro a mi hermana sin llegar a entender del todo lo que me está explicando. Esta mañana he dejado la cama de Aris temprano y con sumo cuidado para no despertarle. Lo primero que he hecho han sido los centros para la iglesia y preparar algunos de los pasos con las esponjas y las rejillas que contendrán las flores. He quedado con Angélica para almorzar, pero me cuesta seguir el hilo de la conversación. 

    ―¿Sabes? ―comienzo a decir interrumpiéndola― Creo que no sé escuchar. Casi siempre soy enganchada por personas que hablan sin parar porque nunca les interrumpo, y están seguros de haber encontrado un buen oyente. En realidad, mi capacidad de atención es muy limitada y mi imaginación desbordante, por lo que mientras mis interlocutores creen que escucho, mi mente sigue dando vueltas a lo primero que me dijo despiezándolo y deformándolo mientras lo examino del derecho y del revés. Cuando he terminado y vuelvo a la conversación, ya me he perdido y no me he enterado de nada de lo que me han dicho.  

    Me mira anonadada. 

    ―¿Estás tratando de decirme que no tienes ni pajolera idea de lo que te estoy contando? 

    ―Uhm… sí. Eso también. 

    ―No me has descubierto nada nuevo. Todos los que te conocemos sabemos que siempre andas perdida en tus mundos y que eres la persona más distraída del universo. Yo admiro ese talento para abstraerte. Como cuando trabajas con las flores, pareces entrar en la zona y pierdes la conciencia de ti misma y de lo que ocurre a tu alrededor. No voy a negarte que a veces resulte molesto, pero eso no hace que te queramos menos ―afirma con una sonrisa cómplice―. Te preguntaba si hicisteis maratón de películas ayer otra vez. 

    ―No. 

    ―¿Maratón de alguna otra cosa? ―pregunta con una sonrisa, mirándome por encima de la carta. 

    Estoy a punto de evadir la respuesta cuando me doy cuenta de que hoy pretendo ser lo más honesta posible conmigo y con los demás. 

    ―Puede. 

    ―Hada Quirán, no puedo creer que lo reconozcas. Así que ¿ha pasado algo entre vosotros? Ayer saltaban chispas. Me fui creyendo que os lanzaríais sobre la mesa en cuanto cruzara la puerta. ―Desecho su melodramática observación, negando con la cabeza y lanzo los ojos hacia arriba―. ¿Y bien? ¿Encontró telarañas? 

    ―Eres muy graciosa, Angélica. 

    ―No tiene nada de divertido. Puede que yo misma las tenga. 

    ―¿Tú? Duermes con tu marido todas las noches. 

    ―¿Crees que estar casada te garantiza sexo ilimitado? ¿Antes o después de caer agotada sobre el colchón? Por no hablar de la poca intimidad que dejan los niños.  

    ―Recuérdame las ventajas del matrimonio. 

    ―Dame un par de días. Ahora no se me ocurre ninguna.  

    Explotamos en risas infantiles y desordenadas que nos sientan como píldoras reconstituyentes de la felicidad. 
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    Llego a casa con mi cuerpo, gritándome que necesita descanso. Reviso mi móvil y me encuentro con dos llamadas perdidas de Aris. Me pregunto hasta qué punto debería ser sincera con él y conmigo misma ahora que estoy en el reto de las revelaciones. Yo también necesito un par de días para pensar en ello.  

    Me encuentro a Abel sentado a la mesa, masticando unos palitos de apio untados en queso crema, de forma pensativa. Me siento frente a él y le mango uno del plato. 

    ―Dispara. ¿Qué tienes entre ceja y ceja? 

    ―¿Y tú? ¿Algo que contar? 

    ―Yo he preguntado primero. 

    ―¡Agh! Siempre pierdo a esto.  

    ―Venga, Abel ¿qué pasa? 

    ―Llevo un tiempo viendo alguien. 

    No es una sorpresa que no lo haya comentado hasta ahora. Él siempre lleva sus relaciones con discreción.  

    ―¿Eso es un problema? 

    ―No, en absoluto. Te lo presentaré. Es especial, muy sensible, amable con todo el mundo, abierto y entrañable, incluso tiene cierto aire de ingenuidad que despierta en mí mucha ternura. Estoy pensando en traerlo a casa y hacer oficial nuestra relación. 

    ―¡Eso es estupendo, Abel! Tu felicidad es la nuestra.  

    ―Sí, lo sé. No es eso lo que me desvela. A finales del mes que viene se marcha uno de los socios de la oficina y se organizará una cena de despedida en la que se incluyen a las parejas. Se lo comenté por encima, sin darle importancia y con claras evidencias de que no pensaba llevarle y creo que lo herí. Sé que no me presionará ni me lo reprochará, pero tampoco es justo que lo esconda como si me avergonzase de él o de lo que soy. 

     ―¿El ambiente en el trabajo sigue enrarecido? 

    Asiente con la cabeza. 

    ―Hubo un largo tiempo en el que pensé que complacer los deseos de los demás era la única forma de ser aceptada. Temía el rechazo y era incapaz de decir no a nadie. Eso me convirtió en una persona sin expectativas para sí misma. Era lo que los demás veían en mí. Si me daban palmaditas en la espalda, era feliz.  

    »Cuando lo que hacía no era aprobado, me hundía en la miseria. Tal vez por eso siempre he sido amiga de pocos amigos y he necesitado aislarme. Cuando vives así, llega un momento que ya no te perteneces, no tomas decisiones para ti mismo, sino pensando en lo que los demás esperan que hagas y dejas de saber quién eres.  

    No te imaginas la libertad que supone empezar a pensar por y para ti, romper las cadenas que te mantienen prisionero de las expectativas y opiniones de los demás. ¿Es más importante complacer a otros o ser fiel a ti mismo? ¿Qué te reporta más felicidad?  

    He descubierto que los que me quieren y aprecian siguen a mi lado aunque deje de ser tan servicial y me vuelva un poco egoísta. 

    Lo más curioso es que admiramos a las personas más seguras, con las ideas claras y fuerte personalidad mientras nos volvemos débiles para ser aceptados. Yo te admiro a ti, Abel. Siempre has sido una persona fiel a ti misma sin miedo a reconocer lo que eres. Te plantaste en esta misma mesa y nos dijiste que estabas muy orgulloso y que no ibas a pedir disculpas a nadie por sentir lo que sentías. Siempre fue así hasta que llegaste a esa oficina y trataste de cumplir las expectativas de tus jefes. No es tu sexualidad la que deben valorar, sino tu trabajo y la gran persona que eres y si no es así, no eres tú el que debe ocultarse ni es a ti a quien se debe juzgar, sino a ellos.  

    Me mira perplejo sin pronunciar palabra. Abre la boca, la cierra. Deja caer su tenedor y se inclina para estrujar mis mejillas con sus manos. 

    ―¿Desde cuando eres la más juiciosa de la familia? 

    ―A lo mejor siempre lo he sido, pero lo ocultaba para complacer a los demás ―respondo con tono irónico. 

    Una carcajada seca surge de su garganta y recupera la sonrisa de nuevo. Es gratificante haber sido útil y, además, sincerarme conmigo misma y con él. 

    ―¿Sabes qué? ¡Qué tienes toda la razón! ¡Maldita sea! ¡Y eres estupenda y te quiero! Le llevaré a esa estúpida cena y volveré a ponerme mis calcetines rosas ―exclama concluyendo su diatriba con una risa diabólica y forzada―. Espero que Aris estuviera a la altura de la nueva Hada ―suelta de camino a la cocina sin dejar de mirarme. 

    ―¿Cómo demonios te has enterado?  

    ―Tú solo responde sí o no. 

    No necesito ni un momento para pensar sobre ello. 

    ―Sí, mucho. 

    ―¡Yuhuuu! ¡Viva el sexo! ―exclama con alegría dándose de bruces con mi madre en su trayectoria. 

    ―¡No quiero saberlo! Estamos en Semana Santa ―añade deprisa ella esquivándolo.  
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    Solo cuando llego a mi cama tras una ducha, relajada y con tiempo, soy capaz de coger el teléfono para devolverle la llamada a Aris. Es extraño que nuestra reciente intimidad no suponga que esta conversación se vuelva más fácil o fluida. Me siento caminar en arenas movedizas: insegura, ahora feliz, un momento después inquieta, con esa sensación que te recuerda que no todo el monte es orégano y produce un nudo en el estómago acompañado de una sensación de malestar. El que me muestre escurridiza con él no va a mejorar nada y, además, le desconcierto.  

    ―¡Hada! ―Empiezo a pensar que le sorprende recibir mis llamadas y por eso utiliza esa expresión. 

    «¿Cómo se empieza una conversación así?» 

    ―Hola, Aris. He visto que tenía una llamada tuya. 

    ―Ha sido esta mañana… Me ha sorprendido despertarme y descubrir que ya te habías ido, aunque no sé por qué. No debería extrañarme tanto.  

    ―Sabes que tenía que madrugar muy temprano. 

    ―Podrías haberme despertado.  

    ―No era necesario. 

    ―Mi furgoneta estaba en la playa. He tenido que ir andando. 

    ―¡Oh! Lo siento. No había caído. 

    ―No lo decía por mí, Hada. No sabía si necesitarías transporte. 

    ―No, no hoy. Ya tenía el material necesario en la sacristía. Mañana será cuando necesite llevar todas las flores y los centros de la iglesia. 

    ―De acuerdo. Entonces, supongo que nos veremos mañana. 

    ―Sí. Mis hermanos me echarán una mano, así que no te daré mucho trabajo. 

    Le oigo coger aire con fuerza sin encontrarle un significado. 

    ―En cuanto a anoche… ― 

    Allá vamos. 

    ―Lo de anoche fue increíble, Aris. La mejor sesión de sexo que recuerdo haber tenido nunca. Por una vez deje de esforzarme por estar a la altura o de fingir ser alguien que no soy. Me dejé llevar sin preocuparme de nada más y fue fantástico. No hubiera sido posible si tú no hubieras sido tan… tan…  

    ―¿Vicioso? ―pregunta con un deje de humor por primera vez en toda la conversación. 

    ―No ―respondo divertida. 

    ―¿Imaginativo? 

    Vuelvo a negar porque no es la palabra exacta que busco, aunque lo cierto es que sí son adjetivos aplicables a su conducta. 

    ―¿Avaricioso? ¿Meticuloso? ¿Incansable? 

    ―Lo que quiero decir es que me hiciste sentir la mujer más deseable del mundo, Aris; sin complejos, sin nada que ocultar, sin vergüenza o bochorno, sin presiones. Fui yo misma y fue lo que sentía lo que encauzaba mis pasos.  

    Una pausa acompaña a mis palabras y me pregunto si tanta franqueza le ha incomodado o saturado de alguna forma. 

    ―Podrías venir ahora mismo a mi casa y repetirlo. ―Me río, aunque en realidad me siento tentada de hacerlo. 

    ―Nos vemos mañana, Aris ―atajo antes de que insista demasiado y deba inventarme excusas para explicar a mi madre por qué salgo en pijama a esas horas de la noche. 
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    Si algo he aprendido en el trabajo es a ser muy exigente conmigo misma, pero nunca tanto como lo he sido con mi primer encargo. La perfección es una utopía imposible de alcanzar y yo estaba dispuesta a rozarla con cada flor que seleccionaba y colocaba buscando siempre su lugar idóneo. La enorme labor de decorar todos los pasos, la minuciosidad aplicada a cada gesto y el abundante entusiasmo me mantuvieron en pie día y noche y mereció la pena. No hubo una sola persona que no expresara un cumplido sobre la decoración de la iglesia o la procesión. Mi abuela impertérrita y seca como es su costumbre recibió a mi madre y mis hermanos con recelo, pero luego compartió con Lupita la emoción que despertaron los halagos sobre el trabajo de su nieta que; además, no hubiera sido posible sin su generosidad. 

    Al comienzo ni se miraban pese a compartir asiento y luego cuchicheaban sobre lo que oían decir de unos u otros. 

    Me faltó él. Tarde me di cuenta de que debería haberlo invitado a venir con nosotros. Aris también era parte de ese éxito y me hubiera encantado poder disfrutarlo a su lado. Abstraída y concentrada, como siempre, en lo mucho que debía hacer, ni siquiera pensé en ello hasta que fue tarde. Ahora, sé lo que me hubiera complacido haber visto con él el resultado final a tanto esfuerzo como el amigo indispensable en que se había convertido. 
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    ―¿Hada? ¿Estás aquí? ―oigo que preguntan desde el exterior. 

    Estoy en la playa, en la escuela de Aris, limpiando todo el desaguisado resultante de estos días de locos. Aprovecho que es Domingo y está cerrada. Espero encontrar pronto un buen sitio para llevar mi actividad y poder, definitivamente, librar a Aris de mis contenedores y las herramientas. 

    Me asomo por la puerta de entrada, escoba en mano, extrañada al reconocer la voz de quien me busca. De todas las personas que conozco y podría encontrarme allí, Marco es al último al que esperaría. Los términos actuales de nuestra relación quedaron en vilo tras nuestra última reunión y aunque aclaramos algún malentendido, realmente no definimos nada. Todo quedó flotando como una lámpara mal suspendida que amenaza con vencerse bajo su peso y venirse encima. Le sonrío como bienvenida. Se acerca con las manos en los bolsillos mientras deja poco a poco, tras de sí, un rastro de bochorno.  

    ―Esto sí que es una sorpresa. Creía que recaía sobre ti una maldición que te prohibía alejarte del Macbeth.  

    Una risita floja, pero sincera brota desde su garganta. 

    ―Me han dicho que estos días andabas por aquí. ―Marco y su información de primera mano―. ¿Estás sola? ―pregunta husmeando alrededor. Yo también lo hago antes de responder como si de repente no estuviera segura. 

    ―Sí, lo estoy. 

    ―Estupendo ―contesta y coge aire como si le costara comenzar a hablar sobre el tema que le ha llevado a buscarme―. Quería comentarte algo delicado. Pedirte un favor. 

    Espero con aparente tranquilidad aunque en realidad la expectación me burbujea desde la punta de los pies. No tengo ni la más remota idea de qué podría tratarse. Marco solo conoce a la Hada con problemas de asertividad, a la que costaba decir que no y siempre se precipitaba a cumplir los deseos de los demás. Me pregunto si tratará de beneficiarse de eso.  

    Dejo la escoba a un lado y me acerco hacia él animándole a iniciar su petición. 

    ―Tú dirás. 

    ―En realidad no es para mí. Se trata de la boda de mi hermano. ―Niego con la cabeza categóricamente. Solo puedo sospechar de qué se trata y no lo esperaba, pero no quiero oír más―. Espera ―insiste mientras levanta una mano en busca de una oportunidad para explicarse―. Sabía que no lo iba a tener fácil, pero no estoy aquí en nombre de Rebeca, sino de mi hermano y de mi madre. Hasta ahora los encargos hechos por Lola han sido un desastre y todo el mundo habla del increíble trabajo que has hecho con los pasos de la procesión. Eres como la Hada de las flores. Dicen que obras magia. Mi cuñada está tan deshecha y de los nervios que asegura que la boda será un desastre. Tiene terriblemente angustiado a mi hermano, lo que está afectando a toda mi familia. 

    Aspiro con fuerza y miro al cielo en busca de un foco más neutral que el rostro compungido de Marco para los pensamientos que empiezan a formarse en mi cabeza. No quiero que me afecte en absoluto pese que, al fin, se reconozca mi trabajo. Resoplo con desdén el aire inhalado. 

    ―Rebeca está un poco confundida con sus prioridades si concede tanta importancia a la decoración. 

    ―Quiere una boda perfecta. Ya sabes cómo es y lo que le gusta ser mejor que nadie y aparentar ―explica con esquivez y un gesto de la mano agitado con indiferencia. 

    ―¿Eres consciente de lo que me estás pidiendo? Evitar su boda fue el estímulo que necesité para dejar definitivamente mi trabajo con Lola. ¿Servirías un café a la persona que más daño te ha hecho en tu vida? 

    ―Lo hice aquel día que viniste a verme al Macbeth. 

    Le miro con asombro. No es la respuesta que esperaba. Me dejo caer sobre el escalón, medio hundido en la arena, del porche que acompaña al edificio. Apenas le presto atención cuando me sigue y se sienta a mi lado. 

    Supongo que no hay mejor día para sincerarse con él y conmigo misma sobre nosotros. 

    ―Si te hice daño no fue intencionadamente, Marco. No hay donde comparar. Nunca fui consciente de ello. Era muy joven. Y no creo que eso sea suficiente justificación, pero quería resultar interesante e independiente ―confieso con resignación―. Te quise mucho, pero mostrar lo colgada que estaba por ti no molaba entonces. No quería ser ni parecer esa clase de novia que deja todo por su pareja. Parecía más lógico que los amigos fueran más importantes que el novio.  

    Una sonrisa triste se dibuja en sus labios, pero asiente como si lo entendiera. 

    ―¿Los amigos o él? 

    ―¿Con él te refieres a Aris? No me hagas sentir culpable. Nunca tuve aspiraciones románticas con él ―digo demasiado rápido. 

    ―Fui un tonto. 

    ―Sí, lo fuiste y tú también me hiciste mucho daño.  

    ―Lo siento ―Se disculpa bajando la cabeza con los labios apretados―. Yo también era joven y el orgullo herido pesaba más que cualquier otra cosa. Yo también te quise mucho. 

    Un momento de silencio nos acompaña sin que ninguno dirija la mirada hacia el otro. Reflexionamos sobre nuestras palabras y pese a que ya teníamos conciencia sobre nuestros sentimientos de entonces, nos sienta bien oírlo de labios del otro. 

    ―Eso no servirá para que trabaje para Rebeca ―le aviso y me devuelve una mueca burlona. 

    ―¿No ha colado? ―Me río sin poder evitarlo. Me gusta poder hablar con ligereza con él―. ¿Y si te digo que no tendrás que tratar con ella? Será mi madre la que contrate tus servicios y con la que tendrás que reunirte. 

    Isabel siempre fue fantástica conmigo. Incluso cuando su hijo puso fin a nuestra relación, me llamó para interesarse por mi estado, utilizando elogios tan poco afortunados para él como obcecado y atontado. 

    ―Por favor ―insiste y se pone de rodillas frente a mí en actitud suplicante, atrapando mis manos entre las suyas. Las dudas comienzan a trepar por mi conciencia como enredaderas que buscan abrirse hueco por las zonas más vulnerables del muro que trato de levantar a mi alrededor. 

    ―Te haré este favor si a cambio tú me haces otro. 

    ―Dispara ―contesta con ánimos renovados. 

    ―Me han encargado organizar una boda entera. Necesito un buen equipo de música y un disc jockey fuera de lo normal. Busco la excelencia, algo que deje a los invitados con un recuerdo imborrable.  

    ―Tengo al hombre que buscas y el equipo del local es estupendo. ¿Hay trato entonces? 

    Mantengo el suspenso unos segundos antes de responder. 

    ―Hay trato. 

    ―¡Sí! ¡Gracias, Hada! Eres maravillosa ―exclama entusiasmado. No es consciente de lo que está haciendo cuando aprieta mis manos satisfecho y se las lleva a los labios para depositar un ligero beso que nos deja congelados por distintos motivos. 

    El mío tiene mucho que ver con la figura que aparece tras la esquina y mira con ojos sorprendidos esta escena a lo Romeo y Julieta que nos hemos montado sin pretenderlo.  

    ―¿Qué haces aquí, Marco? ―pregunta el dueño de esa figura con indiferencia mientras se acerca con pasos lentos. 

    ―Hola a ti también, Aris. 

    ―Lo pregunto porque nunca hemos tenido este honor antes. ¿Necesitas clases de buceo? 

    ―En realidad, venía a ver a Hada. No confío en no acabar ahogado si me apunto a lo del buceo contigo. 

    ―Los accidentes ocurren, amigo. Haces bien en ser prudente. Y ¿has terminado de manosear, digo de ver a Hada? 

    Una sonrisa calmada con huellas de sonrojo aparece en los labios de Marco mientras suelta mis manos y se pone en pie sin mirarme. 

    Me preparo para ser salpicada por la, al parecer, afianzada y prehistórica animosidad reinante entre ellos.  

    ―Ya sabes. La fuerza de la costumbre. Resulta fácil volver a sentirse a gusto con Hada.  

    ―No, no creo entenderlo. 

    ―Lo harías de haber tenido una relación con ella, pero… eso nunca ha ocurrido.  

    ―Seguro que a Paula le encantará saber lo cómodo que te sientes con tu exnovia. 

    ―Se llama Paloma y sabe que puede confiar plenamente en mí. 

    ―No lo dudo. Eres tú el que suele fallar en ese apartado.  

    ―Bueno, las cosas resultan más fáciles cuando nadie intenta interponerse. 

    ―A la única persona que recuerdo interponiéndose es a tu futura cuñada.  

    ―Es evidente que tienes memoria selectiva. 

    ―No, no la tengo. Eres el único que veía amenazas donde no las había. Algunos respetan la felicidad de las personas que le importan. 

    ―En eso tienes razón. Era feliz conmigo. 

    ―¿Sí? Pues la jodiste bien. 

    ―No te lo niego. Fui más visceral que razonable. En fin. Me ha encantado hablar contigo. Vente a tomar un café al Macbeth más a menudo. 

    ―¿Ya has aprendido a hacerlos bien? 

    ―No suelo tener quejas. Claro que solo aderezo el tuyo con mi ingrediente especial. 

    ―Eso explica el sabor a azufre. 

    ―¿Azufre? No lo creo, amigo. Eso haría mis besos detestables y no es así. Puedes preguntárselo a Hada. En ese apartado nos entendíamos muy bien. 

    ―Gracias a ella sin duda. Es la que los hace irresistibles. 

    Marco nos mira a uno y a otro con interés y suspicacia y por primera vez desde que comenzó esta disparatada conversación, se queda sin réplica.  

    Claro que ya somos dos. Lo único que he podido llegar a hacer desde la aparición de Aris es mirarles aturdida e incrédula.  

    ―En fin, yo he de irme ya. No dejes que orine a tu alrededor, Hada. Me parece que está marcando territorio. Gracias por todo. 

    ―Espera, Marco. Una cosa más ―le detengo―. No quiero que ella sepa que me encargaré de su boda. Dile que habéis contratado a un decorador floral de la ciudad o invéntate alguna otra excusa. 

    Él asiente sin mostrar desconcierto, y resulta bastante paradójico, teniendo en cuenta que ni yo misma sabía que lo necesitaba así hasta que esa petición salía de mis labios como un requisito indispensable.  

    ―De acuerdo, Hada.  

    Le observo marchar con una extraña mezcolanza de sentimientos mientras se despide de Aris con un gesto adusto de cabeza.  

    Siento a este sentarse a mi lado y giro la cabeza para echarle un vistazo. Me engolosino de su perfil, pese a su ceño fruncido, estudiando su mandíbula esculpida desde la barbilla hasta su oreja donde se ha recogido un mechón de pelo travieso con incisos de rebeldía y ansias de liberarse de su prisión batido por la brisa. Tengo ganas de desdibujar ese ceño con la yema de mi dedo.  

    ―¿Qué demonios ha sido eso? ―pregunto al fin. 

    ―No es nada nuevo, Hada. Marco y yo nunca hemos sido grandes amigos, aunque puede que esta nueva forma de comunicación esté cerrando brecha entre nosotros y que incluso lleguemos a apreciarnos. En el fondo, fondo.  

    ―Me siento responsable. Todo el origen está en un malentendido y creo que podría solucionarse. 

    ―No tuvo nada que ver con los rumores levantados por Rebeca. La causa es más simple y anterior ―explica―: ambos envidiábamos el lugar del otro. 

    Asiento sin entender qué podría causar esa rivalidad en él. 

    ―Dime que no crees que estoy cometiendo una estupidez, aceptando decorar la odiosa boda de Rebeca ―casi le ruego impaciente por oír su opinión. 

    Me echa un vistazo de refilón sin apartar su rostro del mar. 

    ―Lo diré si tú afirmas que no marcaba territorio. 

    Tengo que morderme los labios para retener la carcajada que amenaza con romper nuestra aparente seriedad. 

    ―Ni por un momento ―convengo. 

    ―Creo que debes hacer lo que realmente te apetezca y te deje dormir por las noches. Tal vez hace unos días, necesitabas negarte para reafianzarte en esa nueva actitud, pero, a lo mejor, en el fondo y con el tiempo, te parece más correcto ser deferente. No es ningún delito cambiar de opinión o incluso contradecirte a ti misma. Ninguna lista podrá cambiar tu esencia, Hada, y tú eres una persona desinteresada, generosa y considerada.  

    Al fin se vuelve hacia mí y puedo mirarle a esos ojos insondables e indescifrables.  

    ―Gracias. Eso es justo lo que necesitaba oír.  

    Asiente con la cabeza. 

    ―Pero no dejes que nadie se aproveche de eso ―añade con cansancio y se restriega la cara con las manos―. Me molesta que Marco tuviera la certeza de que lo harías por él. 

    Detengo sus manos asiéndolas entre las mías y me arrodillo frente a él como lo estuviera el susodicho hace unos minutos. 

    ―Te equivocas. No lo hago por él, sino por mí. Solo es un reto más.  

    ―No te imaginas lo que me alegra oír eso ―conviene mientras enmarca mi cara entre sus dedos y deja caer su frente sobre la mía―. No soy bueno para hablar de sentimientos o emociones, Hada. En realidad, soy un desastre. No soy capaz de poner en boca todo lo que necesito decir y siempre acabo dejando escapar lo que quiero. 

    ―Al menos sabes lo que quieres, aunque te duela ―comienzo a decir pensando en Sofía y arrojando luz sobre ciertos aspectos de su comportamiento que no entendía―. Puede que yo lleve años huyendo y engañándome a mí misma sobre los míos. 

    ―¿A qué te refieres? 

    ―No estoy preparada para decirlo y eso es muy cobarde por mi parte porque hoy el desafío consiste en ser completamente sincera conmigo misma y los demás, pero necesito tiempo. 

    ―¿Tiempo? ―repite alejándose para estudiarme. 

    ―Tiempo para sentir lo que no me permitía sentir, para que me duela lo que no dejé que doliese y llorar lo que no he llorado. 

    ―Ven aquí ―demanda mientras me encajo entre sus piernas soldándome a su cuerpo rodeada por sus brazos. Apoya su cabeza sobre la mía y le noto tensarse antes de hablar―: Sí, marcaba territorio. No, no. Ahora no me mires ―dice deprisa sujetándome cuando trato de levantar los ojos hacia él y una risa espontánea y avergonzada sale de su pecho.  
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    No sé qué le ha llevado a admitir tal cosa y no entiendo muy bien qué trataba de afianzar porque ninguno tenemos muy claro en qué términos estamos o cómo definir nuestra actual situación, pero dispuesta a ser sincera conmigo misma debo admitir que oír esa confidencia ha provocado una ola descomunal de celebración interior.  

    ―Mamá, ¿recuerdas aquellos pendientes con forma de lágrima que tanto te gustaban, pero se perdieron inexplicablemente? 

    ―No, no sé a cuáles te refieres. 

    Estamos sentadas en nuestro rosado sofá frente a la televisión, pero en realidad ninguna la estamos viendo. Ella se afana en tejer su interminable colcha y yo ojeo un libro que no avanza porque estoy sumida en mis pensamientos. 

    ―Aquellos que compraste en la tienda de Carmen. Los vimos en el escaparate y te encantaron. Yo tendría unos diez años, pero también me comprometí a prescindir de un capricho durante un mes para ahorrar el dinero necesario para comprarlos. Sebas dejó el pan, Angélica no probó el yogur, Abel no desayunaba cereales y yo pasé del chocolate. ¿Te acuerdas? 

    Deja la labor y una sonrisa asoma a sus labios al rememorar aquellos años. 

    ―Claro que me acuerdo. Eran preciosos y tenían un valor incalculable por el esfuerzo que supuso conseguirlos. Fue una pena que se perdieran.  

    Me armó de valor. 

     ―Fui yo. Yo los perdí. Te dije que no sabía dónde estaban, pero los cogí para jugar con ellos y uno se me cayó por el baño mientras me peinaba. Me asusté y tiré de la cadena sin pensarlo siquiera, luego tiré el otro para deshacerme de todas las pruebas y que, al menos, estuvieran juntos. 

    Su cabeza gira despacio hacia mí y me mira de reojo con una expresión indescifrable.  

    ―¿Te acuerdas de esa camiseta blanca de lana con los hombros al aire y un volante sobre el pecho que te quedaba tan bien? Te dije que lo más probable es que te la hubieras dejado en los vestuarios de gimnasia del instituto. La verdad es que la metí en la lavadora con las toallas sucias a más de 60 grados y la encogí. Por más que la volvía a lavar y la estiraba, no superaba la talla de una Barbie. Tuve que tirarla. 

    Mi boca alcanza dimensiones desproporcionadas al abrirse con sorpresa. 

    ―También me pasó con la falda de tablas de paño gris. 

    ―Te dije que había suspendido química porque nos puso el examen sin avisar, la verdad es que me confundí de día y no estudié nada de nada. 

    ―Tuve una cita con un hombre. Te dije que iba a tomar una café con Rosario, pero me encontré con un terrible sujeto que no dejó de mirarme los pechos y hacerme insinuaciones sexuales. 

    ―¡Mamá! ―exclamo a la vez que estallo en carcajadas imposibles de contener―. ¿Cuándo fue eso? 

    Niega con la cabeza mientras trata de restarle importancia con un ademán de la mano. 

    ―Fue hace siglos. 

    ―Eres una ligona. 

    ―¡Agh! Calla. 

    ―Mi madre la devora hombres.  

    ―Hada. 

    ―Espera que se lo diga a Abel. 

    ―Si lo haces, le contaré cómo me juraste y perjuraste que se bebió él solo aquella botella de tequila que traje de México que fue remplazada por agua. 

    Me rindo sin remedio. Además de ligar más que yo, también es más astuta. 
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    Hacer algo bueno por una persona sin que lo descubra 

      

      

   



 ♪ Lenka _ Trouble is a friend 

    Creo en aquello que soy capaz de constatar. Sé que la lluvia moja, que el fuego quema, que el amor duele y que existen personas con el corazón tan negro y enfermizo que llenan su vida de malas intenciones. Su debilidad, en la mayoría de los casos, fortalece a sus víctimas. Yo he aprendido que los rumores no definen como soy o que el cómo me veo a mí misma no debería estar basado en lo que otros piensen de mí. Aprendo a conocerme dejando de intentar cumplir las expectativas de los demás y buscando mi propio camino.  

    El bocado más dulce es el que se obtiene de la propia cosecha.  

    Le daré a Rebeca la boda de sus sueños porque no estoy obligada a hacerlo y porque esa magnanimidad me hace sentir bien. Aris tiene razón: me siento más cómoda siendo generosa que vengativa y estoy dispuesta a cumplir este reto sin pensar demasiado en ello.  

    Cuando escribí este propósito en la lista, jamás pensé que la persona elegida sería ella y estoy tan segura de que no se lo merece como sé a ciencia cierta que yo sí y con ello lograré paz interior con este asunto de una vez. No hay nada más saludable que una conciencia tranquila y eso se consigue viviendo de acuerdo a las propias normas. Quiero hacerlo sabiendo que jamás me puse a su altura, que todo el veneno imperante entre nosotras proviene de ella, y que ya no es capaz de afectarme. Ni una batalla más en una guerra que ni he buscado ni provocado. No le voy a dar ningún poder sobre mí. Este asunto adquirió relevancia gracias al incremento de mis miedos. Los alimenté con mis inseguridades y mi debilidad hasta convertirlo en un enorme y terrorífico monstruo que amenazaba con devorarme. Esto acaba aquí. Venciendo mis temores.  

    Tengo temas más importantes que resolver. 

    Lo primero, es echar un ojo al almacén que ha encontrado Angélica. Asegura que con unos arreglillos, por aquí y por allá, sería perfecto. El precio de alquiler es muy barato, por lo que no puedo creer en nuestra buena suerte. Está un poco apartado del centro y nos desviamos por la autovía para llegar hasta él.  

    Según nos acercamos descubro cuál es el local al que se refiere. Más que un establecimiento parece un viejo cobertizo de madera que se cae a pedazos. Sin embargo, soy capaz de atisbar su encanto y, tal y como afirma Angélica, el provecho que podemos sacarle. 

    ―¿Qué te parece? ―pregunta al salir del vehículo. 

    ―He debido verlo miles de veces sin ser capaz de ver más allá de cuatro tablas de madera, ahora me parece el lugar idóneo. 

    Ella me devuelve una amplia y enorme sonrisa. 

    ―Imaginaba que sabrías ver su potencial. 

    El revestimiento de madera de las paredes es un color verde musgo, o lo fue en tiempos mejores, con unas enormes ventanas con arco y perfilería que planeo pintar en color coral oscuro. Esbozo el efecto de las enredaderas subiendo por los tabiques, y en el jardín una mesa y sillas en forja blanco sobre un suelo de piedras calizas rodeado de grandes macetas bajo un porche de traviesas oscuras. 

    Me acerco a una de las ventanas y a través de la suciedad que tapa el cristal vislumbro enormes espacios donde colocar las mesas de trabajo y exponer los recipientes de flores.  

    ―Es perfecto, Angélica. 

    ―Tiene un poco de trabajo. No vamos a negarlo. Sin embargo, es enorme y económico. Estoy segura de que sabrás sacarle el mayor provecho como hiciste con la floristería. ¿Quieres verlo por dentro? ―me tienta sacando unas llaves de su bolso que agita delante de mis ojos como si fueran una galleta y yo un cachorro ansioso.  

    ―Vamos allá. 

    Una enorme capa de polvo nos recibe al lograr abrir la puerta tras empujarla con fuerza, y se distinguen pequeñas partículas que flotan en el aire a través de la luz que entra por las ventanas.  

    ―Habrá que contratar un sistema de seguridad ―constata Angélica―. Por cierto, ¿te acuerdas de Clara? Aquella chica que trabajaba con Sofía. 

    Asiento con la cabeza más preocupada por hacer planes en el recinto que del cotilleo que parece a punto de soltarme. 

    ―La asaltaron el otro día al cierre de la tienda. Le dieron un susto de muerte, pero no se llevaron nada importante al parecer.  

    ―¿En serio? Pero si este es el lugar más pacífico de la tierra.  

    Se encoge de hombros sin pronunciar palabra. 

    ―Entonces, ¿qué? ¿Firmamos el contrato? 

    ―¡Sí! ―exclamo entusiasmada. 

    Las dos damos brincos como niñas a las que han prometido su piruleta preferida mientras nos damos un bochornoso y acrobático abrazo. 
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    Debo comenzar a trazar los preparativos para la boda. En apenas unos días llegará una enorme cámara frigorífica al almacén para conservar las flores. Tengo muy claro cómo será la composición: suaves y redondeadas peonías en color marfil, con bouvardia diamante blanco y brunia y astrantia en un tono plomizo para romper la monocromía en un ramo de novia esférico y muy compacto. El resto de decoración rebosará de pálidas y radiantes gerberas acompañadas de numerosas ramas de paniculata en cilindros de vidrio decorados con tela de yute y delicados bordados. Una decoración exquisita y al detalle que debo planificar meticulosamente.  

    En mi habitación rescato el bolígrafo de pompón que recogí de la cama de Sofía y echo mano también de uno de sus cuadernos. Revisé la mayoría de ellos y estaban vacíos o con alguna página mal escrita de listas de compra o planes. Por esa razón, me los llevé. No esperaba encontrar una especie de diario en uno de ellos.  

    Lo cierro deprisa como si su contenido quemara. Otra de las cosas que tengo muy claras en esta vida es que no es lícito invadir la intimidad de los demás, ni siquiera de los mejores amigos, pero he leído el nombre de Aris y la curiosidad me está matando. ¿Es igual de reprochable leer las memorias de alguien fallecido? Dicho así no suena tan mal, pero ¿sin su permiso? ¿Me gustaría a mí que se hiciera?  

    Dejo el cuaderno a un lado y lo miro como si fuera peligroso o estuviera a punto de atacarme. En última instancia, cojo mi móvil y llamo a la madre de Sofía. Le cuento lo que he encontrado y ella no duda como yo. 

    ―Vosotras eráis uña y carne. Estoy segura de que a ella no le importaría que lo leyeses. Yo… no tengo valor, pero… llámame si encuentras algo relevante.  

    Pese al beneplácito de Delia, lo sigo evitando. Sé que no encontraré a una Sofía distinta, pero me falta valentía para enfrentarme a lo que ella veía y cómo lo sentía.  

    Me armo de valor y olvido respirar mientras abro el cuaderno sobre las páginas con tinta. Parecen escritas al azar y de forma improvisada como si hubiera necesitado plasmar sus pensamientos en letras y lo hubiera hecho en el primer lugar que tenía al alcance.  

    Antes de darme cuenta, me salto los párrafos más densos, los capítulos de su vida que ya conozco y voy buscando con el dedo lo que de verdad me interesa leer. 

    Hoy, al fin, el incorregible de Aris ha sido capaz de compartir sus sentimientos conmigo. No es que no lo supiera de antemano, pero que fuera capaz de confesármelos abiertamente ha sido un shock. La forma en que me lo ha dicho y su franqueza me ha pillado desprevenida. No estaba preparada para hacer frente a tal cantidad de devoción y lealtad. No recuerdo cuándo comencé a sospechar que su cariño era más que amistoso, pero al parecer me quedo corta. Puede que hasta haya sentido lástima, pero no hay nada que pueda hacer. No es correspondido. Sincerarme ha sido muy duro y me ha roto el corazón, pero él me ha contestado, resignado, que ya esperaba que le dijera eso.  

    Suelto el cuaderno y lo tiro lejos de mi alcance para evitar la tentación de querer volver a leerlo. Rebota con un revuelo de hojas contra la pared y cae como una paloma con el ala herida contra el suelo. ¿Por qué no lo sabía? ¿Por qué Sofía no me había contado que se le declaró? A lo mejor, no quiso divulgarlo preservando la intimidad de Aris que yo ahora he quebrantado.  

    En realidad no he descubierto nada que no supiera. No tengo por qué huir de ello. Conocía los sentimientos de Aris. Aunque ahora empiezo a sentirlo como algo mío y real, me doy cuenta de que nunca llegará a serlo.  

    Vuelvo la vista sobre el cuaderno. Intuyo que me hará daño, pero la tentación de saber es demasiado grande. Soy una tonta por torturarme de esta manera. Siento como si caminara al borde de un abismo y necesitara asomarme aún consciente de que podría patinar y caerme.  

    Hoy, Aris ha llegado hecho un basilisco. Ha intentado disimular y controlarse, pero no era difícil deducir que estaba enfurecido. No es la primera vez que percibo sus celos, pero ahora me doy cuenta de que siempre está tratando de controlarse y fingir hastío cuando, en realidad, hierve por dentro. Toda esa seguridad que parece extrapolar, solo esconde a un chico tímido e indeciso que no se ve a simple vista.  

    Me ha echado en cara mi actitud despreocupada, pero yo no tengo por qué darle explicaciones de lo que hago o no. Para ser sincera, ahora me doy cuenta de lo realmente enamorado que está y de cómo puedo influir en su desdicha sin darme cuenta.  

    Estaba tan cabreado y con tanta necesidad de hablar que no veía el momento de que se fuera Hada para poder hacerlo. «¿Se ha ido ya esa tonta?» ha preguntado con resquemor sin darse cuenta de que la tonta le ha oído. Ha sido embarazoso y tenso.  

    En momentos así, me siento sobrepasada por los sentimientos de Aris. No soy capaz de hacerles frente. Nunca he conocido a nadie que anhelara a otra persona de forma tan intensa y penetrante. Sus emociones chispean como una bengala recién encendida y estallan en un fulgor blanco que me ciega. No creo que ignorar toda esta zozobra y guardar silencio sea lo más acertado, pero no quiero herirlo. 

    Me estiro sobre la cama. Aquello debió ocurrir después de aquel baño sin ropa en la playa con aquellos dos avispados.  

    Estoy conmocionada.  

    La ansiaba, la esperaba, la quería de un modo que casi abruma. La verdad resbala como una sustancia viscosa y pegajosa que llega a cubrirme de manera incómoda. Vuelvo a sentirme insegura, invisible, descartable e insignificante. Nunca saldré indemne de una relación con Aris. El miedo me ahoga y me convierte en la Hada que quiero cambiar. Tengo ganas de empezar a correr sin detenerme hasta haberme librado de mi piel, de mis venas y huesos como si pudiera mudar en otra persona más sólida, imperturbable y cabal.  

    ¿Cómo salgo ilesa de esta situación sin lastimarle a él? ¿No será demasiado tarde ya? Pienso en la persona que quiero ser, en Sofía. ¿Qué harían ellas? 
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    Hundo los pies en la hierba. Hace un rato que me he quitado los zapatos y busco el frescor del césped bajo las puntas de mis dedos.  

    Federica y Eusebio se nos han unido a nuestra pequeña charla y eso me ha dado la oportunidad de dejar el peso de la conversación a mi abuela y sus compañeros de residencia, aportando poco más que algún sí distraído y mal encaminado.  

    Ni siquiera las miradas de disgusto de mi abuela me hacen volver de mi ensimismamiento. En otro momento la interacción de estos tres me hubiera fascinado e incluso divertido. El humor chispeante de Euse en dura contraposición con el ajado de Hada y la pueril ingenuidad de Federica resulta una dura prueba para mi sobriedad. No obstante, hace días que me los encuentro juntos en alguna especie de interacción entre disputa, controversia o deliberación metafísica. Empiezo a percibir cambios en mi abuela. Cambios que no restan, en absoluto, su mal talante y peculiar idiosincrasia, pero que la vuelven más sociable y cercana. 

    ―¡Ya está bien, niña! No soporto esa mirada lánguida ni un minuto más ―increpa con impaciencia. 

    ―Tiene mal de amores ―susurra sin poco disimulo Federica a su acompañante.  

    ―¿Cómo se puede tener mal de amores con esa sonrisa? ―pregunta con buena intención Euse. 

    ―Lo único que tiene dañado es esa cabeza alocada e incapacitada para discernir lo que realmente importa.  

    ―Su novio está enamorado de su amiga, su amiga muerta ―vuelve a susurrar demasiado alto Federica. 

    Le envío una mirada cargada de acusación a la chismosa de mi abuela. Ni siquiera soy capaz de entender por qué confío en ella más que en nadie. Tal vez porque estoy segura de que me dirá lo que piensa sin filtros ni paracaídas que suavicen mi derrumbe o porque he descubierto que sus comentarios crudos y áridos esconden grandes verdades. Lo cierto es que hemos convertido en mi pequeño confesionario cada encuentro entre las dos. Estoy esperando de un momento a otro a que me castigue con tres avemarías y dos padrenuestros por mi ineptitud.  

    ―Yo estuve enamorado de Ava Gadner toda mi vida y a mi mujer nunca le importó ―bromea el hombre. 

    ―Mi marido tuvo una amante. Le compró una vivienda y todos los meses le regalaba joyas y vestidos ―confiesa Federica sin que su voz delate ninguna alteración. 

    ―Eso es horrible ―dejo escapar. 

    ―¡Oh no! Era mejor así. Pasaba mucho menos tiempo en casa y era a ella a la que molestaba en la cama ―reconoce con alegría tapándose la boca con pudor tras su pequeña revelación―. En mi círculo ocurría a menudo.  

    Miro a mi abuela con una mezcla de incredulidad y preocupación. Me parece disforme llegar a normalizar una infidelidad continua. 

    ―Tu abuelo nunca hizo nada parecido. Era inteligente y apreciaba su vida ―me explica en confidencia con severidad. 

    ―En cualquier caso, a ti no puede engañarte con ella ―resuelve jovial nuestra amiga astada. 

    ―La traiciona con cada caricia que le dedica pensando en ella ―añade meditabundo Euse sorprendiéndonos a todas. 

    Mi abuela resopla con desdén. 

    ―Eso es una soberana tontería. En la práctica todo es más fácil, menos emocional y laberíntico. Son jóvenes, ¡por el amor de Dios!, olvidará. 

    ―¿Has olvidado tú a Felipe?  

    ―Eso no es de tu incumbencia, pero sí, se puede. Mira a aquellos dos ―responde señalando a una animada pareja de viudos haciéndose arrumacos en una recién establecida relación. 

    ―No creo que lo hayan hecho, aunque tampoco se engañan. Puedo oír su soledad cuando se tocan igual que lo hacen ellos. 

    Ojeamos a la pareja de ancianos con una nueva perspectiva, intentando percibir por encima del rumor del viento esa melancolía y la añoranza. 

    ―Creía que estabas enamorado de Ava Gadner. 

    ―Cambiaría a mil Avas por un solo minuto más con mi mujer ―responde con nostalgia y vehemencia, sepultándonos de nuevo en un silencio reflexivo.  

    ―Pues yo me quedé muy aliviada cuando Eufrasio se fue. Demasiados años estuve aguantando su mal humor, sus reproches y sus constantes juramentos. Murió él, pero la que descansó en paz fui yo ―interviene Federica estallando en una cantarina risa, divertida de su propia ocurrencia. 

    Mi abuela me mira con insistencia y esa expresión de disgusto que ya no parece tan aterradora. 

    ―Piensa en la Hada de ochenta años ¿de qué se arrepentiría? ¿De seguir hacia delante con miedo o de retroceder en busca de seguridad?  

    ―¿De qué se arrepiente usted? 

    ―¿Hace falta que lo diga? 

    Me levanto y le planto un enorme beso en su mejilla antes de despedirme del resto con la mano. 

    ―Debo irme. Vendré a buscarla el sábado a mediodía para la inauguración que haremos en el local nuevo. Recuerde que es algo informal y solo estaremos la familia. 

    ―Recuerda tú deshacerte de los restos de pintura de tu cara antes de venir. Una cosa es que sea de carácter familiar y otra que seas negligente. 

    Me llevo las manos al rostro como si de ese modo pudiera borrar el rastro que muy posiblemente ha dejado la brocha con la que renuevo el almacén y esbozo una sonrisa avergonzada. Ni siquiera se me ha ocurrido mirarme en un espejo. Voy corriendo de un lugar a otro como un pollo en busca de su cabeza mientras preparo la nave, y empiezan a llegar los encargos para un buen número de celebraciones. Angélica ha hecho un excelente trabajo localizando clientes y asegurando el trabajo mientras se sumerge entre las cuentas de ingresos y gastos. 
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    Y llegó el momento. Hoy supondrá el día de mi redención. Al menos, creo me habré ganado un poquito más el cielo.  

    Coloco cientos de kilómetros de tul por el pasillo de la iglesia y esferas llenas de rosas en sus pilares. Salpico el altar de minúscula paniculata y níveas orquídeas colgantes.  

    Retrocedo dando pasos hacia atrás sin dejar de inspeccionar con ojo crítico todo el conjunto, y solo doy por concluido el trabajo cuando me siento satisfecha incluso con el más insignificante de los detalles.  

    ―¿Tú? ―oigo una voz a mi espalda que me hiela la sangre.  

    «¿No se supone que debería estar preparándose? Es la novia, ¡por el amor de Dios!» 

    Me vuelvo a cámara lenta y me encuentro con una Rebeca más absorta en la decoración que en mi persona. Observa con ojos encendidos las flores y por un momento parece que se le ha olvidado que estoy yo allí. 

    Unos pasos apresurados irrumpen en la entrada de la iglesia devolviéndola a la realidad. Sus ojos se cruzan con los míos fascinados e impresionados cuando Marco hace su precipitada aparición en escena. 

    ―Rebeca ¿qué coño haces aquí? ―pregunta contrariado. 

    ―Tenía que asegurarme de que todo estaba bien organizado. Tanto secretismo sobre el decorador me estaba volviendo loca ―responde sin mirarle y volviendo a estudiar con ojo crítico las columnas envueltas en enredadera. 

    ―Lo siento mucho, Hada. Me acaban de llamar para avisarme de sus intenciones y no he sido capaz de detenerla. 

    Me encojo de hombros sin pronunciar palabra y solo echo un leve vistazo a su apurado rostro antes de monitorizar a Rebeca. Lleva una multitud de rulos en la cabeza y el maquillaje impecable de una reluciente novia bajo unos vaqueros deshilachados y unas pantuflas en los pies.  

    ―Vámonos, Rebeca. Déjala trabajar en paz ―le exige su cuñado tirando de su brazo para hacerla retroceder. 

    Rebeca se deja arrastrar, y un lo siento se vuelve a dibujar en los labios de Marco antes de que ambos desaparezcan por la doble puerta de madera de la iglesia.  

    Supongo que debería dar por fallido mi reto, pero mi nivel de exigencia no alcanza tanto.  

    Chasqueo con la lengua. 

    Es única arruinando mis planes, eso no cambia. 

    No obstante, mi labor le ha dejado sin palabras. Una extraña circunstancia que soy muy capaz de apreciar, pero, ¡qué me importa!, por primera vez siento que nada de lo que haga o diga Rebeca puede alcanzarme.  

    Que me mire como a un gusano que quiere aplastar o me regale su más cordial sonrisa no hará que se detenga mi mundo porque yo no voy a permitirlo. 
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 ♪Charlie XCX_Boom clap 

    Vuelvo a ver a Marco en la casa de sus padres cuando les entrego el ramo de novia y los prendidos del novio y del padrino. Impulsado por la emoción que supone ver casarse a su hermano y guiado por la aflicción que ha supuesto no poder cumplir con su palabra, alarga un brazo para lanzarme contra su pecho y estrecharme con fuerza cuando me abre la puerta.  

    Soy capaz de desviar el ramo en el último momento, salvándolo de ser aplastado entre los dos.  

    ―Lo que has hecho es increíble. Mi cuñada ha llamado a mi madre para contarle el maravilloso trabajo que has hecho. Te juro que estamos todos emocionados y agradecidos.  

    ―Solo son unas flores ―musito contra su impecable camisa, tratando de no echarla a perder. 

    ―No son solo unas flores, Hada. Hoy es el día más importante de sus vidas. Tú deberías saberlo. Las parejas se dejan dinerales para celebrar sus bodas y convertirlas en días inolvidables.  

    ―Eres un sentimental, Marco ―le pincho empujándole suavemente con la mano libre para poder mirarle a la cara―. Nunca lo hubiera imaginado.  

    ―Tu novio no parece tan emocionado. 

    Echo un vistazo a mi espalda donde Aris espera con los prendidos en la mano y una ligera incomodidad. 

    ―No es mi novio, Marco. 

    ―Creía que vosotros… 

    ―Nada es tan simple como parece. Él sigue enamorado de Sofía. 

    Surge una sonrisa divertida en sus labios que no alcanzo a comprender e incluso me irrita. 

    ―¿Cómo es posible que seas tan distraída? ―pregunta con regocijo. 

    ―¿Qué? 

     ―No seré yo el que le allane el camino.  

    ―¡Se te arruga el maldito traje! ―grita Aris desde su posición. 

    La sonrisa de Marco se amplía y sus ojos brillan con malicia. 

    ―La envidia no es ninguna virtud, ¿sabes? Al final hace más daño al que la siente.  

    ―Tengo todo lo que quiero. No hay nada tuyo que desee. 

    Marco mueve la cabeza como si estuviera calibrando esa información y no estuviera convencido de su realidad. Aprovecho para tomar distancia y proteger las flores. 

    ―Yo que tú no lo tendría tan claro. Has levado anclas demasiado rápido y se avecina tormenta, amigo. Asegúrate de estar en buen puerto. 

    ―Eres un auténtico poeta, Marco, y me encantaría quedarme a escuchar, pero ¿no tienes que ir a una boda? Sería muy descortés llegar más tarde que la novia ―arremete Aris entregándole solemnemente sus ramilletes.  

    ―Lo he intentado. Por ti ―admite mirándome con resignación―. Gracias por todo, Hada. No se me olvida que tenemos un trato. ―Se acerca con intención de besar mi mejilla en el momento que yo giro mi cabeza para mirar a Aris y sus labios caen sobre los míos sin que ninguno pueda evitarlo. Nos miramos con sorpresa. 

    ―Pero ¿qué cojones haces, Marco? ―jura este a mi lado. 

    ―Vamos, Aris, no ha sido a propósito, pero tenías razón y no puedo llegar tarde ―se excusa deprisa y con un deje de humor. Arrebata el ramo de mis manos antes de cerrar la puerta en mis narices.  

    Me quedo observando la madera blanca con incredulidad. Por alguna razón parece más conveniente que volver los ojos hacia Aris. Me giro despacio con sumo interés en la punta de mis zapatos, aunque en realidad quiero ocultar el sonrojo en mis mejillas.  

    ―¿Vamos? ―pregunto al notar que él continúa anclado al suelo. 

    Se mueve lentamente y, al fin, oigo sus pasos tras de mí. Rodea a la Oronda por delante e introduce la llave para abrirla.  

    Nos dirigimos a recoger a mi abuela. Aún no estoy segura de cómo se ha confabulado el universo para que así ocurra, pero mucho me temo que el beso errado de Marco no será lo único que me haga avergonzarme hoy.  

    Aris no podía faltar, no solo mi familia ha insistido, para mí él ha formado parte de todo esto con su ayuda inquebrantable. No solo me ha cedido parte de su escuela, también ha sido un transportista incansable. Solo rezo para que mi abuela contenga su lengua. 

    Lo miro de reojo. Tiene la llave en el contacto, pero no termina de girarla. Parece originarse una lucha en su interior. Cuando se gira hacia mí con intenciones de formular una pregunta, puedo ver como el brillo en sus pupilas se extingue, junto a su propósito, como si un soplo de aire apagara una llama tras sus ojos.  

    Finalmente, arranca el coche sin pronunciar palabra.
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    Hacer un grafiti 

   



   

      

    Desde la distancia descubro las letras de madera en color óxido que penden sobre el tejado: FloresdeHada.com. Angélica considera que las redes sociales son nuestra mejor baza para prosperar y extender el negocio. Ha encargado la creación de una completa y atractiva página web a la que podrán acceder las personas interesadas en evaluar mi trabajo y ponerse en contacto conmigo. Incluso estamos considerando ofrecer la venta online de ramos de novia. Está ajustando el precio del transporte, refrigerado para conservar frescas las flores, con una compañía logística que podría hacer entrega del pedido en 24 horas.  

    La capacidad de Angélica para proyectar y trazar objetivos es apabullante. Ahora todo ese ingenio rebosa de ocurrencias que surgen de su cabeza de forma delirante e intrépida como una bandada de polluelos a los que se permite volar por primera vez y llevan demasiado tiempo confinados en espera de su oportunidad.  

    El diseño del cartel también ha sido sugerencia de ella y, gracias a eso, podrá ser avistado desde la autovía por cualquier usuario.  

    Miro a mis dos acompañantes en espera de alguna reacción más calurosa que el frío encuentro inicial y la desastrosa presentación. Tengo la ligera sensación de que a Aris no le afectan lo más mínimo los comentarios despectivos de mi abuela sobre su forma de conducir o su destartalada furgoneta, pero ella le lanza dardos por los ojos cada vez que le mira.  

     Todo ello me hace sospechar que existe una real preocupación por su parte a que él me haga daño y eso origina un puñado ostentoso de rápidos y alocados pensamientos que se miran espantados cada vez que se cruzan por su naturaleza dispar y contradictoria. El que ella predisponga que puedo salir herida me reconcome, pero esa proclividad me enternece.  

    Apoyo los brazos sobre el respaldo del conductor y dejo caer la cabeza sobre ellos, provocando un leve vistazo de Aris hacia atrás. Estoy tan cerca de su oreja que podría provocarle con un simple soplo. Observo como se le eriza el cuello y la piel cerca de mis labios y me pregunto si le ha surgido la misma idea. Yo no creo que necesite un buen corte de pelo como ha sugerido mi abuela. Aris es de esas personas que cuanto más se mira más atractiva parece. Me ha ocurrido lo contrario en otras ocasiones y mucho me temo que se debe a la nueva percepción que se va formando a medida que se atisba también la personalidad. Nuestra naturaleza guarda una gran baza sobre la verdadera belleza empobreciéndola si escondemos un negro talante.  

    Indiscutiblemente hermoso es el aspecto de mi nuevo local. Supongo que lo miro con el mismo amor que una madre a su hijo porque ha renacido entre mis manos. 

    Salto de la furgoneta cuando se detiene en el aparcamiento cubierto de gravilla y delimitado con traviesas, pero es Aris el que ayuda a mi abuela a salir del vehículo. Está desplegando su encanto y mucho me temo que ella no podrá resistirse durante mucho tiempo.  

    Sonidos alborotados de voces nos llegan desde las ventanas abiertas de par en par.  

    Mi familia ya ha llegado y con mucha probabilidad mi madre reparte órdenes para disponer la mesa. 

    ―¿Siempre sois tan escandalosos?  

    ―Me temo que sí ―contesto con indiferencia. No lo tomo como un defecto, sino como una faceta más que explica el carácter jovial y unido de esta familia. Es como si creyéramos que por el silencio pudiera colarse la aflicción y la amargura.  

    Distingo la voz de Abel entre el lloro de uno de mis sobrinos. Nos sorprendió anunciando que traería a su pareja. Ni siquiera hemos podido sonsacarle su nombre y eso hace que crezca la expectación alrededor de su identidad. ¿Será ruso? ¿Japonés? ¿Será famoso? ¿Un alienígena?  

    ―¿Está Mark aquí? No sabía que lo habíais invitado ―comenta Aris reconociendo la voz de su socio. 

    Me vuelvo hacia él con pasmo y sin respuesta entro por la puerta coral abierta.  

    La zona interior es enorme, por lo que está dividida en varias zonas: la exposición; el revestimiento de cristal y láminas de placa donde hemos dado forma a una oficina en la que recibir clientes y el taller con metros y metros de espacio para la cámara frigorífica y varias mesas de trabajo, ahora rebosantes de vajilla y bocados apetitosos. 

    Me encuentro a Sebas organizando margaritas con tequila, tripe sec y jugo de lima, a Angélica devorada por las pataletas de uno de sus gemelos, a mi madre dando unos retoques a su guacamole y a Abel lanzando una sonrisa derrite hielos al australiano asociado de Aris, lo que resulta una verdadera sorpresa. 

    Todos se vuelven hacia la entrada y un mutismo raro se instala entre nosotros, como si no supieran como abordar la presencia de la abuela.  

    ―¿Se os ha comido la lengua el gato? ―masculla esta sin un ápice de cordialidad.  

    ―No, por supuesto que no ―se apresura a contestar mi madre mientras se adelanta para recibirnos.  

    Tanto a Aris como a mí nos enmarca la cara con sus manos antes de estamparnos dos enormes y sonoros besos, pero frente a la anciana Hada se le agotan las acogidas calurosas y duda.  

    ―Con un simple hola será suficiente ―comenta mordaz la mujer más mayor. 

    ―¡Por el amor de Dios! ―clama mi madre antes de obsequiarla con un abrazo que ella recibe tiesa como el mástil mayor de un velero. 

    Ese gesto invita a acercarse a mis hermanos y Abel es el primero en propinarle un presuroso beso en la mejilla.  

    Aunque es el segundo encuentro entre todos, la atmosfera más íntima y reservada de este, lo convierte en un nuevo acaecimiento. 

    Aprovecho cuando Angélica presenta a sus hijos y a su marido, para acercarme a Abel. Me pongo a su lado como si la burla de Toni, el más mayor de los gemelos por dos minutos, fuera sumamente interesante y mascullo para que solo él me oiga: 

    ―¿En serio? ¿Mark?  

    ―¿Por qué? ¿Qué pasa? ¿Te cae mal? ―pregunta con los labios torcidos silbando su respuesta entre dientes para que nadie más le oiga. 

    ―No, no ―me apresuro a contestar―. Es que es mucha casualidad. 

    Resopla con mofa. 

    ―Lo difícil, en este lugar, es evitar la endogamia, Hadita. 

    Asiento con la cabeza a un argumento indiscutible. 

    ―¿Queréis dejar de hacer eso? ―nos reprende nuestra madre pasando por nuestro lado―. Parecéis dos viejas farfulleras. Abel, ayúdame con esa bandeja. Hada, llena los vasos. ―Obedezco no sin antes, acercarme a Mark para ofrecerle un caluroso saludo.  

    No podré evitar acordarme de mi cuñado cada vez que abra una caja de leche.  
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    Busco a Aris con la mirada cuando mi abuela le pregunta, interrumpiendo su conversación con Mark, quién es Sofía. La muy bruja lo sabe perfectamente, lo que me hace sospechar que le está poniendo a prueba.  

    ―Una amiga que Hada y yo hemos perdido recientemente. Me comentaba Mark que han pintado el muro norte de la estación de ferrocarril ―sus ojos se fijan en los míos cuando añade―: Sofía dejó allí una especie de bosquejo con sprays de pintura que también ha quedado tapado. 

    Esa noticia me descompone. No concibo la idea de que todo quede en recuerdos. Necesito palpar, ver e incluso oler las pruebas de su existencia. Me encantaba ese grafiti por lo chapucero y mal avenido. Destacaba entre los demás como un chiste mal contado, pero era precioso. 

    ―Pues yo me alegro de que hayan limpiado aquello. Los que se dedican a llenar las paredes públicas de esos grotescos dibujos, son unos delincuentes.  

    ―El grafiti es una expresión artística ―interviene Mark sin llegar a entender el verdadero motivo del ataque de mi abuela―. Refleja la indignación popular y contiene crítica social.  

    ―Lo cierto es que esa estación es un monumento al despilfarro y la insensatez de nuestros dirigentes. No quiero ni pensar en los millones de recursos del fondo público que se utilizaron para edificar esa inutilidad por la que no pasa un solo tren ―interviene Sebas animado con la idea de poder despotricar contra los políticos. 

    ―¿Y qué fue lo que dibujó tu amiga? ―le pregunta a Aris, ignorando a los otros dos. 

    ―Una peineta ―responde más rápido y agudo de lo normal. Me siento mal por él. 

    ―¿Una peineta? ―pregunta sorprendida llevándose la mano extendida a la cabeza, simulando el adorno del cabello que se coloca sobre el moño. 

    Abel apenas puede contener la risa y aprieta los labios con fuerza, forzando a hincharse sus carrillos. 

    ―Es un gesto obsceno ―añade mi madre salvando a Aris de dar más explicaciones. La verdad es que su intervención nos roba un poco de diversión.  

    Mi abuela espera impertérrita por una señal y Lupita se la muestra con un gesto nervioso y presuroso de su dedo corazón que logra que Abel estalle en carcajadas y Angélica se cubra una sonrisa con la servilleta.  

    La anciana echa una larga mirada impertérrita a Abel a su lado que congela la risa de mi hermano.  

    ―¿Cómo puede eso ser arte? No habla mucho en favor de tu amiga, más bien parece que era imprudente e irrespetuosa―dice haciendo hincapié en la última palabra.  

    ―El arte urbano plasma…  

    ―No te he preguntado a ti ―interrumpe a Mark sin ninguna cortesía.  

    Aris deja el tenedor sobre el plato y con parsimonia termina de masticar el contenido de su boca sin dejar de mirar a la mujer que lo increpa. 

    ―Puede que su pintura no pueda ser calificada como arte y solo fuera producto de una alocada aventura, pero no voy a permitir que se hable de Sofía de forma desconsiderada u ofensiva ―advierte con una seriedad que nos deja a los demás bailando en desequilibrio sobre una fina tela de araña―. Perdona, Lupita, pero… 

    ―No tienes que disculparte, Aris. Es lógico que quieras defender a Sofía. Su falta todavía nos pesa demasiado a todos ―le disculpa mi madre, colocando una mano sobre la suya de forma cariñosa antes de volverse hacia mi abuela―. ¿Ya tienes lo que buscabas? 

    ―Sí ―responde de forma escueta y con una mueca de insatisfacción en su boca. 

    Una tristeza pesada y densa se acomoda bajo mi pecho como un parásito que no quiere liberar a su presa y le succiona dejando solo huesos y piel marchita. Refugio mi vista en los espacios verdes del establecimiento, evitando mirar a nadie. Sé que me mantengo al margen de las conversaciones y que no he vuelto a pronunciar una sola palabra. Creo que ya sé cuál será mi próximo paso. Me centro solo en eso. 

      

      

    [image: ] 

      

   



 ♪ MS MR_ All the things lost 

    Rebusco entre las cajas que he guardado el material sobrante. Todavía puedo oír las conversaciones animadas que llegan desde la mesa, pero yo hace tiempo que la he abandonado. Estar sentada allí sin nada productivo que aportar me parecía una pérdida de tiempo para todos. 

    Encuentro los botes de pintura en tiza con los que he restaurado algunos muebles rescatados del vertedero como una consola de estilo campestre y una cómoda con tiradores de latón.  

    Los agito sopesando su contenido y calculo que será suficiente. 

    ―¿Qué haces? 

    No me vuelvo hacia él. No soy capaz de mirarle sin anhelar y desear cada centímetro de su piel. Nunca la olvidará. Una amor así es para siempre y no soy lo suficientemente fuerte para hacerle frente. Me siento encoger y empequeñecer bajo la sombra de Sofía. Puede que siempre haya sido así y cuanto más era ella, menos era yo. Lo aceptaba sin exigir nada para mí misma, pero ahora estoy sola y no quiero seguir en la oscuridad.  

    Evitaba a Aris porque me atraía como el agua a un sediento y ese sentimiento nunca sería reciproco. Soy muy consciente de que no puedo aliviar su soledad sin salir lastimada. No sé si seré capaz de hacerlo o de superarlo. Debo tomar un poco de distancia. Soy consciente de que le hago más daño con mis dudas y mis idas y venidas. Si hubiera sido firme desde el principio, ambos hubiéramos salido un poco menos castigados de este mal apaño. 

    Tan concentrada estoy en mis pensamientos que no lo siento a mi lado hasta que me arrebata un bote de las manos. Sus labios reflejan una sonrisa que me provoca tanto anhelo que se me olvida hasta cómo respirar. 

    ―¿Estás pensado salir a delinquir? ―pregunta divertido―. ¿Cuándo piensas hacerlo? 

    Arranco la pintura de sus dedos y la guardo en mi bolso con el resto. 

    ―Iré esta noche.  

    ―Aquello está muy oscuro a partir de las diez. Es mejor que acudamos un poco antes ―inquiere inclinando su cabeza para buscar mis ojos. 

    ―No hace falta que me acompañes. Puedo hacerlo sola. 

    Frunce el ceño y su semblante adquiere seriedad. 

    ―No es buena idea. Últimamente deambula gente extraña por los alrededores. 

    ―Abel me acompañará. 

    Se derrumba sobre una de las cajas a sus pies y soy capaz de notar la tensión que circula entre nosotros. 

    ―¿Esto tiene algo que ver con tu renacida amistad con Marco? 

    ―¿Qué? ¡Claro que no! 

    ―¿Estás segura? Porque se te ve contenta y animada cuando anda a tu alrededor. 

    ―Me agrada estar en buenos términos con él. No hay nada más.  

    ―¿Entonces por qué parece que me alejas cuando él se acerca? 

    Resoplo y enfrento su mirada. Con parsimonia y meditando profundamente lo que voy a decir, me siento en una de las cajas frente a él. Evito tocarle y que me toque y me aferro a las palabras que necesito oír. 

    ―Yo sí soy capaz de olvidar y seguir adelante. ¿Lo serás tú? 

    ―No ―responde con un duro y frío tono―. No puedo forzarte a aceptarlo, pero tampoco logro cambiarlo. Sofía era tu mejor amiga y teníais una relación especial. ¿La olvidarás ahora que la has perdido? ―Niego con la cabeza cabizbaja. 

    Se levanta y estira los pantalones tejanos sobre sus muslos con las palmas de la mano. Se aleja sin pronunciar ni una sola palabra más. A veces me pregunto por qué le cuesta tanto ser más directo y hablar sin reservas de sus sentimientos por Sofía conmigo, pero creo que esta vez, incluso pese a los rodeos que yo misma doy, ha sido bastante claro. 

    Me trago mi amargura y voy a buscar a Abel. 
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    ―Hada, no es que sea un cobarde, pero date prisa. Esto está muy oscuro y resulta muy tétrico. 

    Le chisto para que se calle. 

    ―Con ese volumen de voz, darás aviso a todo el vecindario. 

    ―¿Qué vecindario? Abre los ojos, aquí no hay ni un alma. 

    Pese a la inmaculada pared, ahora de un solo color entre un crema sucio y un amarillo desteñido, puedo reconocer perfectamente el lugar donde Sofía dibujó su peineta. Abro el bolso con sumo cuidado y empiezo a sacar los botes de pintura. 

    Abel les echa un vistazo y no puede evitar lanzar una carcajada  

    ―¿Un grafiti en colores pastel? Eres la vergüenza del gremio. 

    ―Calla. Estoy pensando. 

    ―Vale, pero piensa rápido. Aquí hay muchos ruidos sospechosos. 

    Cojo la primera botella y escribo: 

      

    Pienso en cómo recordar hasta olvidar; 

      

    ―¿Qué? ¿Eso es lo mejor que se te ha ocurrido? 

    ―Estoy improvisando, Abel y tú no me estás ayudando a pensar. 

    ―Si se trata de olvidar, podrías haber puesto «Te olvidaré cueste con quien me acueste». 

    ―Abel… 

    ―Vale, ¿qué te parece El amargo don del olvido? 

    ―¿Eso no es el título de un libro? 

    ―Sí. Muy bueno, por cierto. Te recomiendo que lo leas. 

    ―Debería haber venido con Aris. 

    ―Y llegamos al quid de la cuestión. ¿Por qué no lo has hecho? 

    Cambio de bote y, sin responder, escribo: 

      

    cómo conservar lo que se pierde por miedo a perder; 

    cómo se muestra visible quien es invisible. 

      

    Lanzo un largo suspiro y selecciono el color más oscuro y estridente. 

      

    Estoy pensando que estoy cansada de pensar. 

      

    Me alejo unos pasos para contemplar mi obra en su totalidad. 

    ―¿No deberías firmarlo o algo así? 

    Asiento con la cabeza y estampo una pequeña flor bajo las letras. 
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    ―Muy profundo. ¿Nos podemos ir ya? Soy un respetado arquitecto. No puedo enfangar mi reputación con vandalismo de este tipo. 

    ―Tu novio cree que es arte urbano. 

    ―Tendría que habérmelo traído. Me sentiría más seguro con sus casi dos metros y esos bíceps como troncos. 

    ―¡Agh! Estás babeando, Abel. 

    ―La abuela nos llamó marigais. 

    ―¿Marigais?  

    ―Sí, creo que rectificó en el último momento y le quedó tan cuqui que se lo robaré. Lo utilizaré en la cena de la empresa y presentaré a Mark como mi marigay. 

    El estruendo de nuestras risas rebota contra mis húmedas frases. 

    ―Me sorprende esa moderación en la abuela y que fuera capaz de corregirse ―comento con regocijo―. Se te ve feliz, Abel. Me alegro mucho y me encanta que hagas oficial tu relación. 

    ―Sí, bueno, ya veremos cómo acaba aquello. 

    ―Aunque acabe mal, no significará que tú hayas hecho algo incorrecto. 

    ―Lo sé. Vamos a ello, Hada ―dice pasando un brazo por mis hombros y conduciéndome hasta el coche―. ¿Sabes? Tienes una letra horrible. Nadie será capaz de descifrar tu mensaje.





   



  15  

    Responder a un anuncio de contacto 

      

      

    ¿Quién demonios querría comprar una pieza de ropa interior usada? ¿Y a ese precio desorbitado? Los anuncios de contacto por internet se han convertido en una jungla para asilvestrados sin ley ni orden.  

    Como no busco un gran mango que satisfaga todas mis fantasías ni hacer tríos con matrimonios liberales ni masajes de sexo tántrico, paso por encima de cualquier clasificado de carácter erótico.  

    Tampoco busco que me lean el futuro. Sofía quedó con una adivina que aseguraba ser capaz de leer el porvenir y revelar cada uno de sus más oscuros tropiezos, y también todos los obstáculos con los que se encontrase por el camino con una precisión asombrosa.  

    Le pintó un futuro lleno de esperanza con dos hombres importantes dejando huella en su corazón, un retoño, un trabajo nuevo y mejor y grandes viajes. Todo lo que le gustaría oír a cualquier interlocutor. No le habló de enfermedad ni de muerte y, ahora, me siento estafada. De haberlo sabido con anterioridad, hubiera intentado aprovechar el máximo tiempo posible con ella. Acudir a su cama de hospital, a postrarme junto a un cuerpo que ni oye ni ve, es una despedida insatisfactoria, como una historia sin un buen final en el que quedan demasiados cabos sueltos.  

    Esto no está resultando tan sencillo como esperaba. 

    Agarro mi bolso y mis sandalias y decido buscar soluciones a la vieja usanza.  

    Hay dos caminos hasta el Macbeth desde mi casa. Uno largo e interesante y otro corto y agradable. Hoy elijo el camino más jugoso. A través de él, tropiezo con mi rincón favorito. Un pequeño jardín romboidal rebosante de coloridas rosas de largos tallos. Algunos de estos brotes, y tras las abundantes lluvias de mayo, alcanzan mis hombros, aumentando esa sensación de quedar inmersa en un mar de flores. Me maravilla la diversidad de colores que tiñen sus pétalos. La belle es mi favorita. Sus pétalos son muy rosados dentro del botón, mudando en un verde lima en los bordes que la convierten en una rosa bicolor. 

    En su interior, Renaldo, sobre un agrietado banco, continúa arrojando pipas al suelo con la esperanza de que regrese su loro, Ronaldo. Una mañana, hace tres años, descubrió que la jaula de su mascota estaba vacía y desde entonces siempre se le ve en la misma postura y lugar, ansiando su vuelta.  

    Ronaldo era sin duda un estupendo compañero para Renaldo. Desde la ventana donde solía descansar su pajarera se le solía oír cotorrear su frase estrella:  

    «¡Auxilio! Me han convertido en Loro».  

    Los turistas se volvían locos grabando su actuación en sus teléfonos móviles.  

    ―¿Sin noticias aún? ―le pregunto al hombre cada vez que lo encuentro. 

    Renaldo niega con la cabeza y acepta el paquete de pipas que le entrego. 

    Sinceramente, no creo que vuelva. Sinceramente, me gustaría que lo hiciese. 

    Subo una empinada cuesta que me lleva hasta lo más alto de la localidad. En la cima comienza la vertical pendiente hasta el nivel del mar sin que el caminante tenga tiempo a acostumbrarse al cambio de rasante. Me mantengo en precario equilibrio en el pico y aprovecho a echar un vistazo a mi obra en el muro ferroviario.  

    Abel tiene razón. Tengo una letra horrible, pero me esforcé en trazarla con esmero. Desde donde estoy, soy capaz de descifrar las palabras dibujadas en color turquesa y salmón. Entorno los ojos. Me acerco al quitamiedos que divide el despeñadero de la carretera y apoyo mis manos enfocada en la última frase. La única que no he escrito yo.  

    No estoy segura de lo que veo y comienzo mi descenso prácticamente sin tocar el suelo con los pies. Solo cuando soy capaz de leer todo el grafiti, freno mi aturdido avance.  

      

    Pienso en cómo recordar hasta olvidar; 

    cómo conservar lo que se pierde por miedo a perder; 

    cómo se muestra visible quien es invisible 

    Estoy pensando que estoy cansada de pensar. 

    [image: ] 

      

    La respuesta está en vivir sin respuestas 

      

    Sin duda lo ha escrito una persona con mejor estilo tipográfico que yo, pero ¿quién?  

    Desde donde me encuentro no se percibe ninguna firma o distintivo. Cualquiera puede haber pasado por ahí y dejado su contribución…; sin embargo, solo había una persona, además de Abel, que sabía lo que me proponía.  

    Vivir sin respuestas. ¿Es eso posible? ¿Lo hace así Aris? Supongo que no hay nada de malo en aceptar un consejo y dejar de cuestionarme todo.  

    Vivir, vivir, vivir. De eso trata. 

    Acaricio mi móvil guardado en el bolsillo de mi falda vaquera con tentaciones de llamarlo y preguntarle si esa frase está escrita por él.  

    Dudo, vuelvo a rozarlo y aplico lo aprendido: no necesito conocer todas las respuestas. Al menos, por ahora. 

    Llego al Macbeth acalorada.  

    Marco, tras la barra, me saluda con una sonrisa. Aprovecho que está ocupado para hacer un repaso de los diarios disponibles y me llevo un par de ellos a una mesa. Algunos periódicos han decidido eliminar de sus páginas los anuncios de contacto en los que se ofrecían servicios sexuales, otros se siguen aferrando a la idea de que si la prostitución libre es legal, su publicidad también. Lo cierto es que es un gesto lleno de hipocresía, las mujeres que disfrutan de estabilidad económica y posición social no suelen elegir ser prostitutas, luego no existe una alternativa real. Por otro lado, detrás de estos anuncios hay muchos casos de esclavitud sexual y proxenetismo.  

    ―Hola, Hada ―me saluda Marco, poniéndose cómodo sobre una de las sillas libres con el respaldo volcado hacia delante―. ¿Qué buscas? ―pregunta interesado mientras mi dedo se mueve a lo largo de la hoja de periódico. 

    ―Aún no lo sé. 

    Alza las cejas sorprendido y una sonrisa bailotea entre sus labios. 

    ―Respecto a lo del otro día…  

    Levanto la vista. 

    ―Fue algo fortuito. No hay nada que explicar. 

    Lo cierto es que ni siquiera pensaba sacar el tema del beso accidental. No tuvo ninguna importancia para mí. 

    ―¿Crees que Aris querrá golpearme la próxima vez que me vea? 

    Me río. Es una ocurrencia descabellada y graciosa. 

    ―No creo que debas preocuparte ―respondo―. Dudo que le afectara demasiado ―añado y luego me doy cuenta de que esa afirmación no me convence del todo. Su reacción en el momento, y la conversación posterior sobre la influencia de Marco en nuestra confusa relación la dejan en entredicho. No sé por qué no he pensado antes en ello. 

    Respuestas, respuestas, respuestas. Las hago a un lado de nuevo. 

    ―¿Y a ti? ¿Te afectó? ¿Sentiste algo cálido y difuso en tu estómago que llegó a hacerte cosquillas en el corazón? ―Su tono guasón me tranquiliza y esbozo una sonrisa. 

    ―Es cierto que escondes un alma de poeta, Marco. 

    ―Hablando de poetas. Tenemos dos en el pueblo. Al parecer han dejado plasmados sus versos en la estación de trenes. ¿Tú sabes algo? 

    Pongo una cara de sorpresa genuina. 

    ―¿Yo? ¿Por qué habría de saberlo? 

    Se ríe como si mi actuación no le convenciera en absoluto. 

    ―Vamos, Hada. Reconocería esas erres y tus eses en cualquier parte del mundo.  

    Me muerdo el labio conteniendo una sonrisa traicionera. 

    ―No puedes decírselo a nadie. 

    Se lleva una mano al pecho y la otra la extiende hacia arriba en un juramento poco formal sin credibilidad alguna. 

    ―¿La última frase es tuya? ―Aprovecho a indagar. 

    ―No. ¿No sabes quién la escribió? 

    Niego con la cabeza mientras Marco ladea la suya para mirarme con atención. 

    ―¿Estás bien, Hada? ¿Hay algo que te preocupe? Ese poema o lo que sea no es muy festivo. 

    Pienso profundamente en su pregunta antes de responder. 

    ―En realidad, estoy mejor que nunca. 

    ―Me alegra oír eso ―dice con grave sinceridad―. Te traeré un café. Hoy invita la casa. Es lo menos que puedo hacer tras el increíble trabajo que hiciste en la boda de mi hermano. Recuerda pasar por casa. Tienes que pasarnos la factura y, además, mi madre ha comprado algo para ti. Un pequeño detalle en agradecimiento. 

    ―Eso no era necesario. 

    ―Lo era ―afirma sin oportunidad de réplica.  

    Lo observo levantarse. Resulta extraordinario poder mantener esta relación cordial y amigable con él. Es algo que nunca hubiera creído posible meses atrás y que probablemente ni hubiera intentado de no esbozar mi lista de propósitos. Me siento tan satisfecha que continúo con mi empresa y sigo con el dedo los títulos de los clasificados. 

    Rodeo con mi bolígrafo de pompón la invitación a una reunión de tuppersex como una alternativa y más abajo otra a un evento de citas rápidas.  

    Marco se acerca con mi taza de humeante café y mira con interés mis dos apuntes. 

    ―Uhm… ¿estás segura de que las cosas con Aris van bien? 

    ―No es lo que parece ―contesto distraída por un anuncio que me llama la atención como los luminosos intermitentes y enormes de neón. Creo que he encontrado mi nuevo reto. Estoy encantada.  

    Echo a un lado los inconvenientes, la vergüenza o cualquier razonamiento negativo que me convenza de no intentarlo y cojo mi nuevo y reluciente teléfono para ponerme en contacto con un tal Asdrúbal. Angélica insiste en que necesito un móvil de última generación para el trabajo. Yo echo de menos la simplicidad y el menor tamaño del anterior, pero es cierto que estaba a punto de espirar su último aliento.  

    Asdrúbal contesta tras dos tonos y comienza una detallada explicación de lo que debo hacer. 

    Esbozo una amplia sonrisa que contrasta con la cara de sorpresa de Marco. 
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    Lo primero que recibo es un DVD. Lo miro una y otra vez entre fascinada y absorta. Después llega una carta que determina los días, las horas y el lugar al que debo acudir. Se insiste que es extremadamente importante que se mantenga en secreto y que no se comente con nadie. Entiendo lo necesario que es para que salga bien, y me rompo la cabeza, tratando de ocultar cualquier prueba que evidencie el embrollo en el que me he metido. Miento a mi madre, me escabullo de Angélica y evito a Abel. Estoy convencida que lo leerán en mi cara.  

    Vuelvo a quedar con Marco en su día libre para organizar el traslado del equipo de música al castillo donde se celebrará la boda de Violeta. Le preocupa que la audición no sea lo suficiente buena porque quedan pocas paredes en pie y el lugar está en ruinas completamente.  

    ―Vamos a necesitar más altavoces ―comenta echando un vistazo a los restos de lo que un día fue un fuerte alcázar―. ¿Ya tienes clara la disposición de las mesas, la ceremonia y la pista de baile? 

    Le explico cuál es la idea general y asiente con aprobación.  

    ―Tienes todo bien planeado ¿eh? 

    Debo reconocer que estoy disfrutando muchísimo de toda la organización. Lo más complicado ha resultado coordinar el servicio de catering, pero Angélica ha encontrado una empresa dispuesta a subir hasta el castillo con una cocina portátil integrada en una caravana desde la que se ocuparan del banquete.  

    Lo más probable es que sea la primera vez que se celebra algo así en estas ruinas, pero cuando Violeta me comentó que quería casarse en un castillo solo me venía a la mente este lugar una y otra vez. 

    Solo la cara norte está en pie y no completamente, el resto de columnas y arcos surgen aquí y allá entre la espesa vegetación. Un campo de amapolas tiñe de rojo carmesí el patio de armas como si fuera una alfombra natural y al atardecer el cielo dibuja un rompimiento de gloria cuando la luz se escapa a través de las ligeras nubes que siempre la envuelven sobre ese lugar. No me cabe duda de que existe algo sobrenatural en ese fenómeno que ilumina la colina como un escenario celestial lleno de focos.  

    ―Este lugar me trae muchos recuerdos ―comenta Marco con un leve destello de añoranza―. ¿Te acuerdas? Hubo un verano que subíamos casi todas las tardes de domingo. Tú me hacías esos sándwich de atún con mayonesa que yo comía como si fueran una delicatesen y siempre me mirabas con esa mezcla de fascinación y reverencia que provoca el primer amor. Luego nos tumbábamos sobre aquella manta en azul petróleo que doblada parecía un simple pañuelo. Nunca pude entender cómo era posible. 

    Me río con él sin poder evitarlo, pero espero que su vuelta al pasado finalice ahí y no continúe rememorando lo que hacíamos sobre esa manta. No lo hace, pero el brillo en sus ojos y una sonrisa fanfarrona me confirman que sus pensamientos también han pasado por ahí. 

    ―Todavía sueño contigo y sobre lo que tuvimos. Lo hacía incluso cuando te evitaba. No me malinterpretes ―añade rápido cuando lee alarma en mi expresión―. Soy feliz con Paloma, pero pienso que nunca debimos acabar como lo hicimos. Lo siento como mi mayor error. Me alegra que decidieras entrar al Macbeth ese día. Es formidable que podamos ser amigos. 

    ―A mí también me agrada mucho. Más que nada porque ahora no tendría equipo de música para el evento ―bromeo. 

    ―Sabía que tenía alguna utilidad oculta y no todo estaba perdido para mí ―comenta de camino a su coche.  

    Me acerca a mi casa y antes de llegar a la puerta soy capaz de reconocer desde la distancia a la Oronda aparcada junto a mi pequeño utilitario.  

    A medida que no acercamos, puedo distinguir la silueta de Aris apoyada sobre el tronco de un árbol con la rodilla flexionada, móvil en mano. Lo baja cuando levanta la mirada ante el ruido del motor y nuestros ojos se cruzan. Se lo guarda en el bolsillo trasero de su pantalón y se acerca hasta el lugar donde Marco estaciona el coche sin quitar la llave del contacto. Abre la puerta para salir y saluda a Aris por encima del techo con una enorme sonrisa patentada para las discusiones entre ellos. 

    ―¿Cómo te va la vida? 

    ―No me podía ir mejor. 

    ―Yo no estaría tan seguro, Aris. Tengo la ligera sospecha de que no das la talla. 

    Una mirada rápida, férrea y oscura se dispara hasta mi cara. 

    ―Y ¿qué te hace suponer eso? 

    ―La búsqueda de Hada, de vibradores y citas en los clasificados del periódico, me ha dado alguna pista. 

    Lo miro escandalizada, pero él no se amedranta y se ríe encantado. 

    ―Espero que tengas un buen dentista, Marco, porque un día de estos vas a quedarte sin dientes.  

    Lejos de ofenderse, las risotadas de este último suben de volumen. 

    ―Deberías tener en cuenta que si alguien en esta vida entiende tu situación, ese soy yo. Ironías de la vida, no hace tanto que nuestros papeles estaban intercambiados. No me llegan los dedos de las dos manos para contar las veces que he visto a mi novia bajar de tu trasto.  

    ―Nunca he llevado a Patricia en mi furgoneta.  

    ―Paloma. Aunque no me refería a ella. 

    ―¿Tienes más de una novia? ¿Lo saben ellas? 

    ―¿Estás seguro de que tú tienes alguna? 

    Otra mirada vuelve a recaer sobre mí y determino que es el momento de interrumpir. 

    ―Marco, gracias por acompañarme al castillo.  

    Deja a su presa con cautela y se vuelve hacia mí con entendimiento. 

    ―Te lo debía. Intentaré hacerme con esos altavoces extras. ―Se inclina para sentarse dentro del coche, pero lo piensa mejor y en el último momento vuelve a asomarse por encima del coche―. Sabía que te gustarían esos pendientes cuando los elegí. 

    Me llevo las manos a los aros de plata que me entregó su madre como regalo. Antes de que si quiera pueda decir algo, Marco desaparece y se aleja pisando fuerte el acelerador. Levanta un pequeño tornado que revuelve mi falda alrededor de mis piernas, pero no me perturba realmente. Levanto los ojos y me enfrento a un Aris de mirada torva.  

    ―No sé nada de ti desde hace días. 

    ―Lo siento. He estado un poco liada. 

    ―No contestas mis llamadas. 

    ―¿Me has llamado? Kaj za vraga! Todavía no me manejo bien con el móvil nuevo. 

    ―¿Vas a ir a una cita? 

    ―No, no. Claro que no. Uno de los retos de mi lista consiste en responder a un anuncio de contacto. Pensé en presentarme en una de esas reuniones de citas rápidas, pero solo como una mera anécdota. No estaba pensando seriamente en encontrar nadie allí. 

    ―Y ¿qué elegiste? 

    ―No puedo decirlo. Es un secreto aún. 

    Asiente con la cabeza y los labios apretados en una fina línea. Una gota gruesa y pesada cae sobre la punta de mi nariz y elevo los ojos al cielo. Un oscuro y turgente nubarrón nos amenaza con hacer estallar su ira, pero por alguna razón me parece mucho más inofensivo que Aris. 

    ―Pero Marco lo sabe. 

    ―Sí ―respondo a regañadientes casi sin voz. 

    ―Bien. Ya no me necesitas. Lo tienes a él ¿verdad? 

    La lluvia comienza a arreciar de forma constante e incómoda, pero la ignoramos. 

    ―¿De qué estás hablando? ¿Por qué tiene que ser o él o tú? Aprecio la amistad de los dos. 

    ―Amistad ―repite con desdén. El agua empapa su pelo y se lleva las manos a él, convirtiéndolo en un revoltijo de ondas rebeldes e inoportunas sobre su frente―. A esto se refería él ¿verdad? ¿Es que lo que ha pasado entre nosotros no ha significado nada?  

    Pese al fuerte aguacero que cae sobre nosotros incesante e inclemente, el tono alto y frustrado de su voz no queda amortiguado por el sonido de la lluvia. 

    ―¡No quieres entenderlo! 

    ―¡No hay nada que quiera más ahora mismo! ¡Solo explícamelo sin trabalenguas ni frases hechas! 

    Froto mi cara sobre mi brazo en un intento vano de secarla. Las puntas caladas de mi pelo se adhieren a mis mejillas como tentáculos húmedos y pegajosos. Me doy cuenta de que la camiseta de Aris está tan mojada que se adhiere a su cuerpo revelando su pecho y su estómago. Estoy segura de que ocurre lo mismo con mi blusa. 

    ―¡¡Muy bien!! ―grito terriblemente frustrada por su falta de comprensión mientras una correosa gota desciende de mi frente y sus pestañas gotean lluvia. 

    ―¡¡Adelante!! 

    ―¡Tengo miedo, Aris! ―confieso a voz en grito. 

    ―¡Mírame, Hada! ¡Mírame bien! Y no como al amigo o al idiota de la playa que siempre has tratado de evitar ―exige mientras rodea mi cara con sus manos, obligándome a levantar la cabeza para enfrentarle―. ¿De verdad doy miedo? ¿Crees que alguna vez haría algo que te hiciera daño? 

    Estoy segura de que nunca lo haría deliberadamente, pero eso no asegura que ocurra de forma inconsciente. 

    ―Una vez me llamaste tonta.  

    Una media sonrisa llena de lluvia asoma en su boca. 

    ―En realidad ha sido más de una vez y te pido perdón por eso. No lo pensaba realmente. Era mi frustración la que hablaba. ―Sus pulgares hacen un intento de secar mis mejillas, pero resulta imposible―. Dame una jodida oportunidad, Hada.  

    Hay algo irresistible en los besos bajo un aguacero, sobre todo cuando estos llegan cargados de anhelo y ansiedad y; además, se utilizan para expresar sin palabras una algarabía incesante y descontrolada de emociones.  

    No espera mi respuesta cuando sus labios chocan con los míos, dientes y barbilla incluidos, pero no hay dolor que pese cuando desborda la pasión. Creo que es una técnica de persuasión para demostrarme que nada es más importante que lo que sentimos el uno en brazos del otro. Y funciona.  

    El chaparrón arrecia y vuelve nuestras bocas resbaladizas, así que el toma más fuerte mi cara y yo atrapo en un puño los cabellos de su nuca para atraerle hacia mí.  

    Marco besaba sin lengua o la hacía participar con timidez y pequeñas caricias sobre los labios que siempre me dejaban insatisfecha y nunca eran suficientes. Aris penetra mi boca con la suya, busca la mía, la roza y finalmente la abraza. Me deja sin aliento.  

    Hay algo en su tacto y sus besos que me hacen sentir tan deseada y única que cualquier duda o complejo se escabulle humillado por su existencia.  

    Sus dedos se pierden entre los mechones mojados de mi pelo tirando de ellos para acercar mi cuerpo al suyo. Lo siento enseguida: su deseo, su necesidad de continuar en un lugar más íntimo y reservado. Me vanaglorio de este poder sobre él. El que no sea indiferente a mi contacto y su apetito por mí sea incontenible. ¿Cómo voy a poder resistirme a esto? Si parece que ninguno de los dos tenga nunca suficiente.  

    Mi espalda acaba anclada al tronco del árbol cuyas ramas apenas nos resguardan de la lluvia, pero estar empapada no es un problema. Con Aris todo parece empezar siempre sobre mojado y termina inundado. 

    Sus antebrazos quedan apoyados sobre la madera a los lados de mi cabeza y me ciñe a su cuerpo mientras con pereza separa su boca de la mía. Es un auténtico fastidio. No quiero que termine y me lanzo en busca de sus labios. 

    ―Espera ―apura a decir atrapado por mi boca―, todavía no me has respondido. 

    Se aleja para estudiar mi cara. 

    ―¿Es necesario? ―respondo risueña tratando de acortar la distancia que nos ha impuesto. 

    Me detiene con una mano sobre el pecho y asiente con la cabeza con los labios apretados. 

    ―No te besaré más hasta que no lo hagas. 

    ―Pues sí, sí. Vamos a intentarlo. 

    ―No se te olvide decírselo a Marco. 

    Una sonrisa aflora a mis labios y tiro de su camiseta para acercarlo de nuevo. 

    ―Espera ―vuelve a decir y le miro con cara de fastidio―, dime a qué anuncio de contacto respondiste. 

    ―Todavía no puedo decirlo, Aris. Es un requisito indispensable mantenerlo en secreto por ahora. 

    ―Él lo sabe. No quiero que sepa algo sobre ti que yo desconozco; además, me martirizará con ello. 

    ―¿Me besarás si te lo digo? 

    ―Te llevaré a mi casa y besaré cada centímetro de tu piel. 

    Gana por mayoría aplastante. 

    ―Voy a participar en un flashmob[4]. Todavía no sé el día exacto, pero estoy yendo a clases de baile para ensayar la coreografía.  

    Parece aliviado. 

    ―Suena divertido.  

    ―Me alegra que lo pienses porque se me está ocurriendo una idea para la boda de Violeta que le va a encantar y en la que vas a tener que contribuir. 

    Trata de asimilar toda la información que acabo de darle con el ceño fruncido. 

    ―Vamos a mi casa y terminas de convencerme allí. 
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    Se supone que los primeros flashmobs surgieron sin ninguna motivación especial excepto la de divertirse. Hay quien llega más lejos con ellos y les da un carácter reivindicativo o comercial; otras como en este caso servirá para convertir una proposición de matrimonio en un gran acontecimiento.  

    La convocatoria para participar ha reunido a más de 100 bailarines tanto profesionales como aficionados en similar situación que yo.  

    Nos camuflaremos entre los turistas que a estas alturas del año colonizan la playa y cuando la música comience, nos incorporaremos por grupos desde nuestras posiciones. Yo lo haré con el tercero formado por seis mujeres y seis hombres y también tendré el honor de alzar la u de «¿Quieres casarte conmigo?».  

    En un principio la pedida era en otro emplazamiento, pero el aumento de la capacidad de una menda para dar su opinión en grandes colectivos, y un solícito y guapo dueño de una escuela de surf en la que poder dejar toda la aparatología, ha actuado de forma favorable para la elección del lugar. Tanto Asdrúbal, nuestro maestro de baile, como el novio están encantados con nuestra pintoresca y singular localidad. Un lugar que lo tiene todo, aunque no tenga nada. 

    La desinformada novia es una incondicional de las películas de los 80, así que la coreografía está compuesta por un popurrí de inolvidables bandas sonoras de obras del celuloide de aquella época como: La bamba, Grease, Dirty dancing, Flashdance o Top gun. 

    Todas y cada una de las convocatorias de flashmob deben ser secretas para garantizar el impacto y la sorpresa. Mucho más en un caso como este. De ahí mis reservas y mi negativa a hablar sobre ello, aunque Aris ha resultado un cómplice muy útil. Sin embargo, el que ahora sea un espectador de esta función la vuelve un poco más complicada para mí. Sé que Marco también está e incluso mi familia. Es mucho más fácil desatar este tipo de audacias delante de desconocidos. 

    No obstante, llevo días ensayando y Asdrúbal comenta que no lo hago mal. Para él cualquier persona que demuestra tener sensibilidad artística para una especialidad, garantiza tenerla en otras.  

    Mi corazón bombea a mil cuando distingo al flamante novio caminando de forma casual por el paseo entre la multitud.  

    Me concentro en el helado que se supone que estoy comiendo, aunque lo cierto es que ni siquiera lo he probado. Creo que no seré capaz de retenerlo en el estómago si lo hago.  

    Cuando empiezan a oírse las primeras notas de Time of my life, da comienzo la coreografía de nuestros mejores cuatro compañeros. La multitud se detiene sorprendida, la mayoría saca sus cámaras o sus móviles, tratando de inmortalizar el momento y, sin duda, compartirlo más adelante.  

    La novia no sabrá que todo este espectáculo está organizado para ella hasta que no reciba las cuatro rosas que le entregarán los bailarines. Será difícil contener la emoción cuando el novio se incorpore al baile, como si se tratara del ritual del pájaro manisero para conquistar a su hembra, o al arrodillarse finalmente para ofrecerle el anillo.  

    Cojo aire lentamente, hincho mis pulmones, desde la distancia recibo un guiño alentador sobre una pupila oscura como la noche y me uno a la coreografía cuando Twist and shout se convierte en Footlose.





   



  16  

    Ir a una manifestación 

      

      

    ¿Qué nos lleva a creer que somos mejores que los demás o tenemos más razón? ¿Qué nos empuja a criticar y juzgar lo que es diferente? ¿La soberbia, la ignorancia, el miedo? ¿Por qué nos obligamos a vivir bajo las mismas premisas y con similares conductas? ¿Por qué simplemente no metemos la nariz solo en nuestros asuntos?  

    «Nadie sale nunca vencedor de estas contiendas» pienso mientras miro a Abel abatido y sobrio tras la cena de su empresa.  

    A sus jefazos nos les hizo la menor gracia que acudiera acompañado de Mark. Cristóbal, como portavoz, le amonestó comunicándole que no había nada malo en su condición sexual siempre que la llevara con discreción y no alardeara de ella o la exteriorizada en demasía. Todo un derroche de hipocresía y debilidad humana.  

    ―¡Son unos malditos esnobs ultraconservadores! ―revienta Sebas―. ¡Por el amor de Dios! ¿En qué siglo se han estancado? 

    ―Sigue ocurriendo y mucho más de lo que debería esperarse a estas alturas. Podrías suponer que las nuevas generaciones deberían ser más tolerantes al respecto, pero incluso en los colegios y aleccionados por una nociva educación por parte de los progenitores, se continúa atacando y arrinconando a cualquier niño con un comportamiento diferente. 

    »Deberíais haber visto sus sonrisas falsas y sus actitudes adulteradas. Una fingida cordialidad para ocultar sus verdaderos prejuicios.  

    ―Deberíamos convocar una protesta. 

    Abel niega con la cabeza. 

    ―Es su palabra contra la mía. No les haría ningún daño. Harían gala de su legión de abogados y acabaría hundido en el barro. 

    ―Bueno, ¿y qué vas a hacer? ¿Ocultar quién eres? ―se exaspera Angélica. 

    Abel me mira y comprendo que busca en mí una respuesta. A lo mejor siempre ha sido así, y mis opiniones más moderadas y reflexivas eran igual de importantes en esta familia que la del resto de mis hermanos, solo que no era capaz de verlo. El caso es que mi cabeza rebosa de ideas y mala praxis.  

    ―A veces, y dependiendo de la irracionalidad de ciertas sugerencias, la solución está en hacer todo lo contrario. 

    Levanto la hoja del periódico que tengo extendida sobre la mesa y les muestro el artículo que anuncia que la próxima manifestación del orgullo gay será a primeros de julio. 

    Una sonrisa incrédula aparece y desaparece de la boca de Abel mientras decide si es o no, buena idea. 

    ―Yo estoy muy orgullosa de quién eres, Abel. Ve y demuestra que tú también ―añade mi madre y todos nos damos cuenta de lo afortunados que somos por tenerla. 

    Abel aspira fuerte y deja salir el aire con un suspiro fuerte. Se recuesta sobre la silla y me mira con suspicacia. 

    ―¿Llevaremos boas de plumas? ―me pregunta. 

    ―¿Por qué das por hecho que te acompañaré? 

    ―Porque eres mi hermana, me quieres y tienes un reto por cumplir para el que nunca encontrarás una mejor oportunidad. 

    ―De acuerdo. Boas de pluma, pero nada de camisetas de rejilla o tangas de cuero. 

    ―¿En serio? Estaba pensando en un look a los trescientos. 

    ―Abel, tú eres libre de reivindicar como te da la gana. Hablaba de mí. 

    ―Yo también. Con todo el chocolate que comes, debes tener una tableta impresionante ahí abajo.  

    ―Idiota. 

    ―Sí, pero con orgullo. 

    ―Muy bien. Id a esa marcha, sacad fotos y cuélgalas en tu despacho ―nos interrumpe Sebas con poca tolerancia para nuestras descerebradas disputas. Creo que está a un paso de propinarnos un par de collejas―. Si tienen valor para recriminártelo o tu trabajo peligra, ya tienes un motivo para demandarles. 
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    No puedo evitarlo. Salgo entusiasmada de la tienda con mi boa de plumas en vibrante color fucsia. Siempre he querido tener una excusa para poder vestir una y ahora la acompañaré con una peluca a lo cleopatra en el mismo color que estoy pensando en utilizar como único atuendo un día de estos en casa de Aris. No hay nada como las interminables sesiones de buen sexo atrevido para volver picante a una.  

    Sobre la acera, me tropiezo con una persona que no esperaba. Rebeca mira con desconcierto la boa y la peluca que trato de guardar en una bolsa de plástico. Supongo que ya ha vuelto de su viaje de novios. El pueblo se sentía más ligero sin la pesada carga de su presencia. 

    ―¿Vas a una fiesta de disfraces? 

    ―No, voy a la marcha del orgullo gay. 

    ―Vaya, eso sí que es una sorpresa ―comenta con cierto deje de ironía―. Creía que Aris y tú estabais juntos ahora. 

    ―No hace falta ser homosexual para secundar una reivindicación justa. 

    ―Supongo que ese tipo de cosas van contigo. 

    ―Sí, bueno. Debo irme ―digo abreviando una conversación que no nos lleva a ninguna parte. 

    ―¡Espera! Tengo algo que decirte. 

    La estudio con interés y percibo la incomodidad. El quiero, pero no puedo. El debo, pero me cuesta. Lo he sentido en multitud de ocasiones. 

    ―Gracias por acceder a decorar mi boda. El acompañamiento floral fue espectacular. Ninguna otra persona hubiera hecho un trabajo tan esmerado y vistoso. Todo el mundo tuvo palabras de admiración. 

    Creo que es la primera vez que utiliza palabras para elogiar a alguien que no sea ella misma. Una novedad muy inusual e incluso desconcertante cuando lo normal es que lo que ella tiene, piensa o disfruta siempre sea superior a lo del resto. 

    ―Me alegra que te gustara, Rebeca. Sin embargo, no lo hice por ti. 

    ―Lo sé. Supongo que Marco te lo pidió. ―Un pequeño silencio acompaña su afirmación―. ¿Aún sientes algo por él? 

    ―Tú arruinaste eso.  

    ―Lo siento, Hada. Lo siento ―asegura con vehemente sinceridad. 

    Asiento con la cabeza sin más respuestas. Reconozco que su disculpa me obliga a bailar entre la incertidumbre y la complacencia. Se siente como un objeto valioso que tras ser olvidado, se vuelve a recuperar. Puede que ya no tenga ninguna utilidad, pero su hallazgo causa satisfacción, incluso añoranza.  

    ―Espero que encuentres la felicidad, Rebeca. 

    Creo que esa sería la solución a ese lado oscuro, vengativo y celoso que a veces la domina y si se tranquilizara un poco también, dejaría de desbaratar mis retos. 

    Camino de forma ligera por la acera cuando se me ocurre una nueva intriga. De todas formas, ¿cuánto tarda en aprender a hablar un loro y qué diferencias visibles puede haber entre unos y otros? Ronaldo está a punto de regresar. 

      

      

    [image: ] 

      

      

    ―Aris ―demando por segunda vez con el fin de captar su atención en vista de que está más interesado en contar los lunares de mi estómago―, ¿quién crees que pudo escribir esa cita bajo mi grafiti? 

    ―Es la primera vez que me lo preguntas ―responde levantando sus ojos hacia los míos.  

    Se extiende lánguida y gloriosamente desnudo sobre la cama y me incorporo para estudiar su cara con atención. 

    ―Fuiste tú. Lo sabía. 

    ―Dijiste que te gustaban los poetas atormentados tipo Spock.  

    ―¡Oh, bueno! Ahora me gustan los surferos que escriben frases resultonas. 

    ―Eso es estupendo porque a mí me atraen mucho las floristas que inventan trabalenguas, me fascina descubrir que brillan cuando bailan entre una multitud y que logran hacer sonreír al tipo más triste del lugar. Fue increíble que el jodido pájaro volara solo hasta su hombro.  

    Sonrío recordando la alegría de Renaldo al creer que Ronaldo había vuelto. 

    ―Hablando de baile ¿No tienes que ir a ensayar con Asdrúbal?  

    ―Recuérdame por qué o por quién estoy haciendo esto. 

    ―Lo haces por mí porque a Violeta le va a encantar que los invitados masculinos a su boda irrumpan con un flashmob sexy y atractivo y, además, si organizo la mejor boda del año, me lloverán los encargos.  

    Le oigo gruñir, literalmente, pero accede de buen talante y se incorpora para acudir a su cita mientras yo disfruto de la visión trasera de sus posaderas.  
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    Hay muchas teorías sobre la naturaleza humana: ¿somos buenos y es la sociedad quien nos corrompe o el mal nace con nosotros y debemos aprender a controlarlo? A veces solo me falta observar la inocencia, la pureza y la honradez de un bebé, para concluir que nadie viene al mundo con malas intenciones.  

    El odio, los celos, la soberbia, la envidia, la competitividad, incluso, el amor y la alegría no son sentimientos arraigados, sino que forman parte del carácter y el temperamento. A este contribuye nuestra sociedad, familia, cultura o educación. 

    No obstante, existe un componente esencial en nuestra naturaleza y estamos dotados de forma intrínseca de una profunda pasión que es la búsqueda constante de la libertad, la justicia y la igualdad. 

    Si en vez de igualdad recibimos discriminación, en vez de justicia recibimos arbitrariedad y en vez de libertad recibimos coacción se alteraran las leyes de la existencia humana. 

    Las revoluciones, las protestas y los cambios surgen en la historia porque se atenta contra esas tres condiciones que son las únicas inherentes a nuestra naturaleza y no el ser heterosexual, comedido, obediente o conformista.  

    La marcha del día del orgullo gay representa la lucha por conservar la verdadera esencia de la raza humana. Hoy lucho en esta manifestación por la libertad y contra la arbitrariedad y la discriminación sexual, y descubro que rebelarme y exigir mis derechos, me aleja de la persona pasiva y maleable que fui.  

    Por el camino, me quito la vergüenza mientras muevo mis caderas al ritmo de Lady Gaga junto a una impresionante mujer de casi dos metros de altura. 

    Abel, lo disfruta incluso más que yo. Conoce a muchas personas en similar situación a la suya, descubre a un par de asociaciones dispuestas a parlamentar con sus superiores en su nombre y encuentra a dos compañeros de trabajo vestidos con toga romana, comiéndose la boca. Entre los tres deciden salir definitivamente del armario en la oficina; además de salir por la puerta y montar su propio estudio de arquitectura si eso supone algún problema. No creo que haga falta, puesto que uno de ellos es el hijo de Cristóbal.  
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    Lo cierto es que cuando termine todos mis retos, mi vida se volverá demasiado fácil. Estoy pensando que debería volver a llenarla incrementando la audacia de los objetivos. Tal vez presentarme en el concierto de Barón Rojo con una camiseta de Alejandro Sanz, maullar en un ascensor concurrido, concertar citas para el 31 de septiembre o de noviembre, fingir en un lugar público que tengo un amigo imaginario o incluir la palabra «cornucopia» en todas las frases. 

     Ese tipo de actividades, sin duda, acabarían por señalarme como la demente del pueblo, pero nadie podría negarme la diversión asegurada. Creo que al final, eso es lo realmente importante. No lo que los demás piensen sobre uno mismo, sino el hacer de cada día un nuevo comienzo que me haga feliz y me ayude a disfrutar de lo que tengo y soy capaz de conseguir. Todavía tengo mucho que aprender, pero me siento más segura de mí misma y también me quiero un poquito más. He comprendido que no tiene la menor importancia que Aris amara tanto a Sofía o nunca llegue a olvidarla, no tengo por qué rivalizar con su recuerdo. Disfruto de su compañía, de sus caricias, de su amabilidad y sus sonrisas y eso es lo que debo valorar.  

    Soy muy afortunada. Tengo una familia maravillosa, un trabajo que me apasiona, sexo fantástico siempre que quiero y el futuro por delante. Solo debo recordar que la vida continúa siendo efímera como una de mis flores y debo exprimirla hasta su última gota, aunque eso signifique aprender a vivir sin todas las respuestas. 

      

    





   





 

    EPÍLOGO  

      

   



 ♪One Republic_ Good life 

    Cuando descubro cuál es la dirección en la que debo entregar mi frasco de brisa marina, no doy crédito. Estoy frente a la puerta de aquella adivina que no adivinó una mierda del futuro de Sofía. Me pregunto si esta será una especie de estratagema para atraer clientes.  

    Si realmente tuviera algún poder, sabría de antemano que conmigo no le va a funcionar. Ha pagado por su producto y se lo voy a entregar, pero ahí terminará nuestra relación comercial. 

    Aprieto el timbre y espero con impaciencia. Oigo sus pasos lentos y fatigosos acercándose a la puerta y me desespero. Hoy es el enlace de Violeta y Leo y, aunque tengo un aprendiz y será al atardecer, tengo un sinfín de preparativos por coordinar; eso sin tener en cuenta que soy una invitada y también tengo que arreglarme para la celebración.  

    Me parece trascurrir una eternidad hasta que la pseudo pitonisa acude a mi llamada. Su aspecto es más austero, menos fantasioso que aquella vez que estuve aquí. Parece una señora corriente con una vida tradicional. Su anterior apariencia era mucho más sustanciosa. Hay poco de interesante en la rutina diaria. 

    Ella también me mira detenidamente, con curiosidad. 

    Le tiendo el paquete que me ha traído hasta allí antes de decir: 

    ―Aquí tiene su compra. 

    Ella mira mi mano con desdén y resopla con displicencia. 

    ―No tengo ningún interés en tu frasquito de aire. Si estás aquí es porque tengo algo que decirte. 

    ―Espero que no se trate de un mensaje del más allá ni nada parecido porque tenga por seguro que no me creeré absolutamente nada.  

    ―¡Oye! A mí todo esto me resulta igual de engorroso que a ti. No suelo hacer este tipo de trabajos y no me gusta tener que tratar con las almas en tránsito.  

    ―¿Me ha investigado? Sabe que no hace ni un año que he perdido a una gran amiga ¿verdad? Pues debería haberlo hecho mejor porque usted le dijo a esa persona que tendría una larga y estupenda vida. 

    ―¿Crees que no me acuerdo de ti o de ella? Tuve que ocultar lo que veía en las cartas. ¿Supones que le hubiera beneficiado en algo saber que la muerte le rondaba, se obsesionara con ello y dejara de disfrutar sus últimos días? No, niña, no. Le di esperanza y algo con lo que soñar, y ella supo cómo aprovechar cada momento sin que un mal augurio lo arruinara todo. 

    Me quedo perpleja. Tiendo a creer en las personas. Me cuesta mucho más dar por hecho que se miente. Al parecer, soy un caso extraño porque por norma general tendemos a dudar de lo que oímos. 

    ―¿Me está diciendo que usted lo sabía y lo ocultó? 

    ―¡Dios santo! ¡Por supuesto! Y ahora escúchame atentamente porque yo no hago este tipo de favores y no voy a repetir lo que tengo que decirte. Busca un cuaderno rojo de tu amiga con unas enormes letras en la portada y mira en sus últimas páginas.  

    Me echo hacia atrás como si acabara de darme un bofetón. La libreta que llevo conmigo y escogí de casa de Sofía, esa donde he escrito todos mis retos y mis propósitos, es así. En su encuadernación sale una ilustración de grandes letras que reza «Soy la dueña de mi mundo». La elegí por ese motivo. 

    ―¿Ella le ha dicho que me diga eso? 

    ―Hasta aquí puedo leer ―anuncia desechando mi pregunta, luego duda antes de cerrar la puerta―. Lo he pensado mejor y ya que he pagado por él, quiero mi frasco. ―Arrebata el paquete de mi mano suspendida en el aire y antes de tener tiempo para reaccionar, recibo un portazo en las narices y la mujer desaparece de mi campo de visión.  

    Tal vez sea una crédula, pero ahora mismo no hay nada más que quiera en el mundo que echar un ojo a ese cuaderno. 

    Aprovecho que mi jardín favorito de rosas está justo al lado. Renaldo ya no ocupa su único banco porque ya no espera a su mascota, así que me siento sobre él y remuevo en mi bolso en busca del preciado objeto. 

    Le presté la misma atención que al resto cuando lo recogí: un vistazo rápido y por encima para asegurarme de que podría resultarme útil. Parece que ha pasado mucho tiempo desde aquello, pero en realidad no es así. El periodo ha sido corto, pero mi avance muy largo. 

    Hago lo que me ha dicho la adivina y abro el cuaderno por su última página. Me la encuentro en blanco. La vuelvo y sigo sin encontrar nada.  

    ― Kaj za vraga! 

    Cuando menos lo espero, encuentro, al fin, un trozo de escritura del puño y letra de Sofía. El corazón me golpea deprisa. Empiezo a leer. 

    Quiero a Hada. Es mucho más que una amiga o una hermana, pero Dios sabe que a veces me desespera e imagino que no solo a mí. ¿Cómo no es capaz de darse cuenta de lo que es tan evidente para los demás? Soy consciente de su baja autoestima y de lo poco que cree en ella misma, pero sus ojos la siguen como un león hambriento. Prometí guardar el secreto y en un principio lo hice porque parecía una relación imposible. No quería que él saliera herido, también es mi amigo y le quiero, aunque su tiempo conmigo esté lleno de sus ganas de ella. Sin embargo, empiezo a percibir algunos pequeños gestos que traslucen que Hada no es indiferente del todo a él. Así que ¿por qué no están juntos? Se lo puse en bandeja en aquella cena a la que fingí no poder ir. 

    La incapacidad de Aris para sincerarse y hablar de sus sentimientos y el atolondramiento exasperante de Hada me tienen loca. 

    No creo que pueda seguir mordiéndome la lengua durante mucho tiempo más. Realmente, se merecen estar juntos.  
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    Llevo tanto tiempo dormida que ahora que he despertado todo a mi alrededor cobra un nuevo sentido. Toco, veo, oigo, huelo y saboreo con más intensidad de lo que nunca creí posible y entiendo lo que ocurre a mi alrededor de distinta forma. Aun así, me parece estar dentro de un sueño, un sueño donde los grandes deseos se cumplen o, al menos, se lucha hasta conseguirlos.  

    Desvío mis ojos hacia el rompimiento de gloria que con precisión de reloj suizo aparece tiñendo de luces fantasmagóricas las ruinas del castillo. Sí, puede que hoy Sofía nos acompañe a través de ese resplandor inusual y extraordinario.  

    No obstante, el verdadero espectáculo no está ahí arriba. 

     Solo tengo ojos para él. Sin la chaqueta del traje, la corbata desanudada, las gafas de sol y un sombrero panamá oscuro ligeramente ladeado, ocultando parte de su rostro, sigue los pasos de baile largamente practicados al ritmo de The Way You Make Me Feel de Michael Jackson y creo que no podré resistirme a gritar como una groupie enloquecida y entusiasta. Sería difícil hacerme oír por encima de los chillidos que Violeta dedica a su nuevo flamante marido. No imaginaba que al Profesor Spock se le iba a dar tan bien moverse. Los diez bailarines parecen perfectamente coordinados. Sin duda, Asdrúbal ha hecho un buen trabajo. 

    Podría haberme dado de cabezazos contra aquel banco de madera cuando leí las notas de Sofía. ¡Cuánto tiempo desperdiciado!  

    Ha sido extraño reencontrarme con él tras haber asimilado la envergadura y la real trascendencia de la nueva información. Mucho antes, me he obligado a retroceder hasta el primer tropiezo entre nosotros. Aquel en el que yo caminaba con los ojos en el suelo y mi archivadora acababa desperdigada por las baldosas del instituto y las hojas de apuntes volaban a nuestro alrededor. Era tan deslumbrante y yo me consideraba tan insignificante que solo quería desaparecer mientras nos acompañaban el eco de las risas de sus amigos. Ni siquiera fui capaz de mirarle a la cara cuando me ayudaba a recoger mis cosas al mismo tiempo que yo mascullaba un «lo siento» y «gracias». 

    Luego Sofía entró en mi vida y con ella llegó la presencia constante de Aris. Ellos eran cercanos mucho antes de que yo apareciera, y él siempre interactuaba con ella o, tal vez, era yo la que no se esforzaba en intervenir segura por completo de que no había nada interesante que pudiera aportar. Ahora soy capaz de interpretar aquellas miradas cargadas de emociones, los gestos afables e incluso los rudos cuando mis acciones le afectaban de forma negativa. 

    Todo aquello era por mí, no por Sofía, y alimentaba mi ceguera escondida en un frío y oscuro caparazón, creyendo que no era nadie ni valía nada. Mucho menos me permitía pensar que podría atraer a alguien como Aris.  

    ―¿Desde cuándo? ―me he atrevido a soltar como si desenvolviera un caramelo largamente deseado y sellado cuando ha aparecido en mi puerta. 

    Tras el inicial desconcierto, veo mi verdadero reflejo en sus ojos. Al principio, parece que se le corta la respiración, luego asiente como si estuviera, al fin, dispuesto a desnudarse como un recién nacido. 

    ―Desde siempre ―ha respondido con voz tenue. 

    ―¿Y con Marco? 

    Asiente con la cabeza, cabizbajo, como si recordar aquello fuera molesto. 

    ―No lo sabía ―revelo sin poder ocultar la frustración y el dolor en mi voz. Siento que debería suplicarle perdón―. Creía sinceramente que era de Sofía de quien estabas enamorado.  

    Se deja derrumbar sobre el marco de la puerta desmadejado y oculta su expresión, enterrando su rostro en el brazo apoyado en la jamba.  

    ―Puede que nunca haya sido claro del todo contigo ni he puesto palabras a lo que sentía. Era indiscutible que no era correspondido. 

    »Sin embargo, ¿Sofía? Te hice aquella cena nefasta, fueron miles las invitaciones al cine, a tomar algo, a mi escuela; hervía de celos con cada uno de aquellos tipos que te rondaban. Me quité de en medio cuando te enamoraste de Marco porque parecía que te hacía feliz, pero ningún roce entre nosotros fue fortuito. Me conformé con ser tu amigo, otras veces ni eso porque decidías mantenerme alejado. No estaba seguro de si eras consciente o no, pero no podía arrancarte de mi cabeza. Estabas alojada allí de forma perenne.  

    Me quedo quieta, anclada al suelo y en silencio, asimilando toda la información. Cada palabra nada ante mis ojos burlándose de mi aturdimiento y mi ignorancia. Creo que fue Angélica la que me dijo que las personas creativas son muy dadas al despiste, se abstraen con facilidad y tienen un corto periodo de atención, pero lo mío resulta desproporcionado. Tal vez no tenga nada que ver con mi capacidad de distracción, sino con esa inseguridad que me susurraba que una persona como Aris jamás se fijaría en alguien como yo. 

    ―¿Por qué? ―Tengo que preguntar para entenderlo. 

    ―Cuanto más tratabas de mimetizarte con lo que había alrededor y desaparecer, más evidente se me hacía tu presencia. La Hada misteriosa que escondía lo qué era y cómo era mientras estudiaba a las personas a su alrededor y se preguntaba quién era ella en realidad. La que huía de los hipócritas y lo artificial y era amable y regalaba una sonrisa a los que necesitaban un poco de gentileza. Un día yo fui ese agraciado y ya no hubo nada que pudiera frenar lo que desataste en mí.  

    »A veces me rendía consciente de que luchaba por un imposible, pero la vida se compone de eso, de la búsqueda de objetivos inalcanzables. Es lo que le da sentido y tú eras ese empeño que daba sentido a la mía. 

    Cada una de sus palabras florece en mí llenándome de enormes y floridos parterres que riego con las lágrimas que trato de contener en mis ojos. 

    ―Yo no soy tan valiente como tú y me distanciaba para alejar el dolor que estaba segura que me causarías si me rendía a lo que me hacías sentir. 

    ―¡Hey! ―trata de contenerme con su mano en mi nuca para volver mi cara hacia la suya―. No perderemos el tiempo pensando en lo que pudimos tener y no pudo ser. Tenemos el ahora, Hada. ―Me refugio en los brazos que me ofrece y siento su voz reverberar en mi pecho mientras susurra en la cima de mi cabeza―. Es en lo único que quiero pensar. Aprovecharemos el tiempo perdido. Te lo prometo. 

      

    [image: ] 

      

      

    ―Nena, no encuentro un adjetivo lo suficiente grandilocuente que defina lo que has conseguido en esta boda ―clama con entusiasmo Rosa a mi lado. 

    ―Fastuoso, colorista, prodigioso, soberbio ―apuntilla Blanca que no deja de mirar los ágiles y acrobáticos pasos de la coreografía masculina, por lo que sospecho que le sirven como fuente de inspiración. 

    ―Estoy pensando en casarme, solo para que me organices una a mí. 

    ―Busquemos por aquí a tu cuarto marido. De todas formas para lo que te va a durar, tampoco es necesario que nos pongamos muy exigentes. 

    ―Blanca, no son pocas las ocasiones en las que me doy cuenta de lo infravalorada que está tu portentosa mente. 

    ―Pero es mucho más divertido poner el instinto que la razón en todo lo que hago.  

    ―¡Oh sí! Como en aquel crucero que fingimos que éramos sirenas rescatadas. 

    ―Cierto, ¡quién iba a pensar que esas ninfas tendrían tanto éxito con ese olor a pescado y tan pocas posibilidades para abrirse de piernas! 

    Lanzo carcajadas incontenibles de felicidad y agradezco el día en que Rosa, Violeta y Blanca se cruzaron en mi camino con su peculiar visión de la vida.  

    El destello de una espléndida sonrisa me deslumbra y se empareja con la mía. Recibo un formal saludo con una mano en el ala de su sombrero.  

    ―Sabía que, al final, él sería capaz de conquistarte ―me susurra Blanca con una mirada cómplice, señalando con un movimiento de barbilla el lugar donde Aris ultima su danza. 

    Sigue siendo demasiado en todos los aspectos y por si fuera poco baila de forma espectacular, pero ahora sabré aprovechar y valorar mi suerte, no mi desdicha. 

    Quiero pensar que acabe como acabe mi vida, he sabido disfrutarla hasta sus últimas consecuencias. No hay nada más cierto que corta o larga solo tenemos una y en demasiadas ocasiones no hay una segunda oportunidad ni otro momento, solo hay un ahora o nunca. 

    Si algo he aprendido con mis retos es a arriesgarme, romper las reglas de vez en cuando, que mañana tendré menos posibilidades que hoy, que no interesan tanto las decisiones como reír a carcajadas, besar lentamente, bailar y bailar, escuchar atentamente los consejos de mi familia, pero tomar mis propias determinaciones, valorar los momentos en soledad y los acompañados, amar de verdad y sin limitaciones, que no importa lo que los demás opinen sobre mí y que también tengo derecho a cometer errores. 

    «Vive, joder, vive y acepta el desafío». 
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    ¿Y si existiera la posibilidad de retroceder al pasado y corregir los errores cometidos? 

    ¿Y si la mayor equivocación hubiera sido enamorarse de la persona incorrecta? 

    ¿Cómo evitarías volver a hacerlo? ¿Cómo lo alejarías de tu vida? 

    Ana lleva escrito en su mirada la derrota. Su cuerpo soporta las huellas indelebles de los miles de golpes recibidos. Gastada y vencida deja que se escape cualquier signo de resistencia y deja de luchar por una vida que parece que ya no le pertenece, pero... a veces de los peores instantes y las épocas más lúgubres surgen las posibilidades más prodigiosas. ¿Se puede renacer de las cenizas? 

    Ana descubre, tras despertar, que es 1999 de nuevo y vuelve a tener 18 años. Pese al misterio que entraña este retroceso en el tiempo, trata de sacar el máximo partido a esta segunda oportunidad reviviendo su etapa universitaria y sobre todo, alejando de su vida al hombre que la torturó, humilló y maltrató durante ocho años de matrimonio. 
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    Una historia de intriga, mentiras, amor, celos y tragedia, donde nada es lo que parece. Un thriller apasionante donde el fuego no es lo único que arde. 

      

    SINOPSIS 

    Aquí es donde deberían ir impresas las pequeñas pinceladas que resuman lo ocurre en este libro, pero la verdad es que no importa que describa cómo es Inés, su protagonista, que narre de forma atrayente su pasado o hable del incendio que todo lo trunca porque todo lo que diga puede ser cierto o no, o simplemente cambiar antes de que termines de leer esta sinopsis.  

    También puedo hablar sobre Oliver y esa extraña relación de amor odio que mantienen, pero antes deberás asegurarte de que Oliver es realmente quien sospechas. Así que no importa de qué forma lo resuma porque en realidad la historia podría ser otra…
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    [image: ]A.V. San Martín es el seudónimo de Ainara Villacorta San Martín. Nací en el País Vasco, donde he pasado la mayor parte de mi vida. Mis caóticos pasos me han llevado desde allí a Melilla y, actualmente, a un precioso y pintoresco pueblo de la provincia de Ciudad Real. 

      

    Estudié Ciencias económicas en la universidad del País Vasco, pero para ser sincera lo que hacía en las salas de estudio era escribir. Creo que nací con un libro bajo el brazo ―lo que explicaría los cuatro kilos que pesé al nacer―. 

    Mis recuerdos de niñez están llenos de hojas de papel, de tomos interminables de aventuras, princesas y conejos parlantes. Tenía tanta obsesión por la lectura que mi madre acabó escondiéndome los libros para que sociabilizara un poco más. Aquello fue un auténtico drama, por supuesto, hasta que encontré su escondrijo y la forma de llegar a él. 

    Con diez años ya había devorado libros como El señor de los anillos, 1984, En las montañas de la locura, Matar a un ruiseñor, It (eso)… podría seguir y nunca acabar. Todo ello, gracias al libre acceso que tenía a la biblioteca de mis hermanos mayores. 

    Empecé escribiendo lo que creía que faltaba en los libros que leía o aportando un nuevo final que me gustara más ―creo que ahora se llaman fanfic― y acabé imaginando mis propias historias y acumulándolas dentro de un cofre.  

    Con ocho años gané un pequeño premio literario con un cuento, con diez lo hizo mi clase con un periódico del que era redactora, con doce años ya tenía una novela muy, muy corta terminada y escrita en hojas de papel cuadriculadas que mis compañeras de colegio se iban pasando mientras terminaban de leerlas. El entusiasmo y la distracción en clase de mis primeras lectoras acabaron por llamar la atención de la profesora de lenguaje. Tras leer uno de esos relatos me empujó a seguir escribiendo. Sí, aún conservo algunas de esas noveluchas, pero no, jamás las mostraré. 

    Azul tormenta, lluvia añil fue la primera novela terminada que decidí que merecía la pena divulgar. Mi segunda novela publicada, El amargo don del olvido, ha sido finalista del Premio literario de amazon 2017. Así que tras las buenas críticas, estoy decidida a quedarme por aquí e intentar continuar con este sueño difícil, pero tan gratificante que tanto me aporta.  

      

  

  

   
    [1] Normas inculcadas por la falange española a las mujeres para que fueran buenas y serviciales esposas durante la dictadura de Franco. 

  

   
    [2] Cita de Osho o Bhagwan Shri Rashnísh (Bhopal, 11 de diciembre de 1931-Pune, 19 de enero de 1990) fue un orador, místico, filósofo espiritual y gurú hindú. 

  

   
    [3] Aprendiz de Jedi en la saga filmográfica de Star Wars. 

  

   
    [4] Un flashmob, traducido literalmente del inglés como «multitud relámpago» es una acción organizada en la que un gran grupo de personas se reúne de repente en un lugar público, realiza algo inusual y luego se dispersa rápidamente. 
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